力学》编辑笔记，以及一份关于素数分布的简短附加说明。

    这份材料不属于正式的任务范围，但他在整理过程中发现了一些可以补充的内容，顺手写了下来。

    他垂下笔尖，重新读了一遍自己写的东西，确认没有错漏。

    然后的目光从纸页上移开，落在窗台上那盆熏衣草上。它确实快要开花了。

    几根花穗已经从叶片之间探出头来，顶端裹着浅紫色的细小花苞，象是一串串尚未打开的伞。

    查尔斯看了一会儿那盆熏衣草，然后他拿起笔，无意识地蘸了醮墨水，笔尖轻轻落在纸面上——那是一个新的句子。

    他猛地停住了。

    他低头看着自己写下的那几个字。

    他确实需要写作，需要某种更贴近他自己的东西。

    但那东西究竟是什么，他还不完全清楚。他只是知道自己刚才落笔时，手指比思考更快，象是身体已经先于意识确认了某种须求。

    而那个句子，正安静地躺在稿纸上，等待他决定是否继续。

    【红豆生南国……】

    查尔斯深一口气一口气，把自己翻涌的情绪用力压回心间。

    他放下笔。

    外面天色正在以一种比预期更快的速度暗下来，远处的钟楼传来整点的报时声——六下。

    查尔斯站起身。

    也许他不需要写，他想，也许他只需要去一个能让他思考的地方，带上一本空白的笔记，做一些笔记，让那些乱七八糟的东西在纸面上找到它们自己。

    他披上外套，把钥匙和零钱放进口袋，然后走出了宿舍。

    博德利图书馆在傍晚的光线中呈现出一种与白昼截然不同的形态。

    白天的博德利是忙碌的，是学者们和学生们来来往往、书页翻动、羽毛笔刮过纸面的声音交织在一起的舞台。

    而傍晚的博德利更象一座被时间缓慢淹没的沉船——空气是静止的，书架投下的阴影在逐渐暗淡的光线中缓缓移动，仿佛整座建筑正在随着黄昏的降临一点点沉入更深处。

    查尔斯穿过门厅，沿着那条他来过许多次但仍然觉得陌生的走廊走向楼梯。