桌上。月光从窗户照进来，照在信纸上，把那些字照得软软的，像在水里泡过。

    “现在去寄？”高槿之问。

    她看看窗外。月亮已经升起来了，圆圆的，亮亮的，挂在槐树梢上。邮筒就在那儿，绿绿的，旧旧的，在月光底下拖出一道长长的影子。

    “现在去。”

    他们下楼，走到邮筒前面。

    她站在那儿，看着那个投信口。月光照在她脸上，照在她手上，照在那封信上。

    她把信塞进去。

    咚。

    很轻的一声。

    她站在那儿，听着那个声音。

    “高槿之。”

    “嗯？”

    “你说，海收到这封信，会说什么？”

    他想了想。

    “会说，收到了。你还在路上吗？”

    她笑了。

    “那我就回，在。一直在。”

    他点点头，握着她的手。

    他们站在邮筒旁边，站在月光底下，站在那些碎碎的影子里。风吹过来，凉凉的，带着春天的味道。那些芽在树枝里等着，那些信在路上走着，那些人在梦里睡着。

    远处，医院的灯还亮着。六楼，六零三病房。有两个人，一个坐着一个躺着，握着手，看着窗外的月亮。

    月亮很亮。照在他们身上，照在那些书上，照在那条他们一起走过的小巷里。

    春天快来了。

    那些芽快发了。

    那些信，快到了。