空空的，像一间没人住的房子。

    又过了五分钟，他回了一条。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    “好。散散心也好。对不起，我——”

    “别说对不起。”她打断了他。“你忙你的。我玩我的。各过各的。”

    打完这几个字，她自己都愣了一下。各过各的。这句话说出口，像一把刀，切断了什么。但她不想收回来。她说的是实话。他在广城忙他的项目，她在杭城散她的心。各过各的。不是不爱了，是爱累了。累得像那拉村的井绳，绕了太多圈，拧得太紧了，需要松一松。

    他回了一个“好”字。然后又说：“玩得开心。”

    “好。”

    她把手机放在口袋里，转头看窗外。窗外是田野，大片大片的稻田，黄绿相间的，像一块巨大的棋盘。田里有农民在干活，弯着腰，头也不抬。她看着那些农民，想起陈望生。陈望生在地里干活的时候也是这样，弯着腰，头也不抬，一干就是一整天。她问他累不累，他说不累，习惯了。习惯。这两个字多好用。什么都能往里装。累是习惯，等是习惯，爱也是习惯。

    高铁到杭城的时候，是下午两点。许兮若走出车厢，脚踩在站台上，感觉地面在晃——不是地震，是坐车坐久了，身体还没适应。她站在站台上，深吸了一口气。杭城的空气比南市湿润，有一股淡淡的桂花香——不是花开了，是这座城市的味道，像一个人的体香，洗不掉，藏不住。

    她跟着人流走出站，在出口处看见了安安。

    安安站在那儿，一米七五的个子，在一群人里像一棵树。她穿着一件红色的运动外套，头发扎成马尾，背着一个双肩包，手里举着一块牌子——不是接人的那种牌子，是一张A4纸，上面用马克笔写了三个大字：“许兮若”。字写得歪歪扭扭的，像念归写的。

    许兮若走过去，安安看见了她，把牌子一收，笑了。

    “来了？”

    “来了。”

    “走。佳佳在门口等着。她开车来的。”

    两个人并肩往外走。安安的步伐很大，一步顶许兮若两步，但她放慢了速度，迁就着许兮若的步子。许兮若看着她的侧脸，安安瘦了，颧骨突出来了，下巴尖了，但眼睛还是亮的，亮得像两颗星星。

    “你瘦了。”许兮若说。

    “废话。辞职了，没钱吃饭，能不瘦吗？”

    许兮若笑了。“你骗人。我干妈不是给你打钱了吗？”

    “我妈的钱是给我结婚用的，不是给我吃饭用的。我要结婚了，她就不打了。”

    “你要结婚了？”

    “没有。我骗她的。她催婚催得紧，我说我有对象了，她就消停了。然后每个月给我打钱，说让我攒着结婚用。”

    许兮若笑得弯了腰。“你这个人——”

    “我怎么了？我这叫智慧。”

    两个人笑着走出站，在停车场找到了佳佳的车。佳佳站在车旁边，穿着一件白色的棉麻衬衫，头发披着，脚上踩着一双布鞋。她看见许兮若和安安，笑了。佳佳的笑和安安不一样，安安的笑是太阳，晒得人睁不开眼；佳佳的笑是月亮，柔柔的，软软的，照在人身上，凉凉的，很舒服。

    “上车吧。”佳佳说。“先回民宿放下东西，然后我带你们去吃饭。”

    许兮若上了车，坐在后座。安安坐在副驾驶，把座位往后调了调，腿伸直了，长长地舒了一口气。

    “佳佳，你这车该换了。”安安说。

    “换什么换。能开就行。”

    “你这车比我们大学毕业那年还老。”

    “老怎么了？老的有味道。你不懂。”

    许兮若坐在后座，听着她们拌嘴，嘴角翘着。这种拌嘴她听了四年，听了无数遍，每一遍都一样——安安说佳佳的东西老，佳佳说安安不懂。但每一遍都不腻，像那拉村的槐花饼，每年都吃，每年都香。

    车开出停车场，上了路。杭城的街道和南市不一样，南市的街道是宽的，直的，方方正正的，像一块棋盘。杭城的街道是窄的，弯的，曲曲折折的，像一条河。路两边的树也不一样，南市是榕树，叶子大，树冠宽，遮天蔽日的；杭城是梧桐，叶子小，树干直，一排一排的，像站岗的士兵。

    佳佳的民宿在西湖边上的一个小巷子里。巷子窄得只能过一辆车，两边是白墙黑瓦的房子，墙上爬着藤蔓，绿油油的，密密匝匝的，像一床被子，把墙裹得严严实实的。车停在巷子口，三个人下了车，拖着行李走进去。石板路不平，行李箱的轮子在上面咕噜咕噜地响，像一个人的肚子在叫。

    民宿的门是木头的，旧旧的，门上有两个铜环，被摸得发亮。佳佳推开门，里面是一个小院子，院子里有一棵桂花树，不大，但枝叶茂密，遮住了半个院子。树下摆着一张木桌，几把竹椅，桌上放着一套茶具。院子的角落里有