里，是命，怨不得谁。”

    “命不是这样的！”王公子忍不住反驳，“你不该被这样困住！”

    丁香抬眼看向他，眼神里带着一丝讶异，随即是淡淡的暖意：“多谢公子。”

    这声“多谢”说得真诚，倒让王公子有些不好意思。他挠了挠头，忽然想起什么：“你刚才在画兰草？”

    “嗯，闲得慌，随便画画。”

    “我娘也喜欢画兰草。”王公子的语气柔和了些，“她总说兰花生得倔，不与百花争艳，却自有风骨。”

    丁香的动作顿了顿，眼底闪过一丝光亮：“夫人是个懂花的人。”

    “她是个好人，就是太能忍了。”王公子的声音低了些，“我以前总劝她别忍，可她不听。”

    丁香没接话，只是重新拿起画笔，在纸上添了几笔，兰草的叶片更显舒展，像有风吹过。

    王公子看着她落笔的样子，忽然觉得，管家说得也不全是错的。

    跟她说话，确实不错。

    至少，她不会像府里那些女人那样，一开口就是讨好和算计。

    他站起身：“我改天再来看你，顺便……带些我娘画的兰草图给你看。”

    丁香抬头，对他笑了笑，这次的笑容里，没有嘲讽，没有疏离，只有一点浅浅的暖意：“好。”

    王公子走出偏院时，阳光正好，他的心情竟比来时轻快了许多。他回头看了眼那扇紧闭的院门，忽然觉得，或许事情真的能慢慢变好。

    至少，他现在知道，这个叫丁香的女子，值得他去帮一把。

    而廊下，丁香看着纸上的兰草，指尖轻轻拂过叶片，嘴角的笑意还未散去。

    原来，这王府里，也不全是冰冷的人。

    她拿起画，对着阳光看了看，忽然觉得，日子似乎也没那么难熬了。

    至少，还有人愿意听她说话。

    愿意懂她画里的风骨。

    自那日后，王公子来得勤了。

    有时是午后，带着几本旧书来，坐在廊下听丁香弹琴。她的琴声里少了往日的郁结，多了几分平和，像山涧的溪流，慢慢淌过人心。他不常说话，只静静听着，偶尔在她弹错一个音时，轻声指出——他自小跟着母亲学过些乐理，竟也能听出些门道。

    有时是傍晚，提着一小笼刚出炉的桂花糕，说是街上老字号的点心。丁香起初不肯收，他便说：“你替我解闷，我请你吃糕，合情合理。”她拗不过，只好收下，两人分着吃，糕点的甜混着晚风的凉，倒也生出几分寻常人家的暖意。

    他果然带了母亲的兰草图来。那画纸已经泛黄，笔触却极清丽，兰草叶片修长，带着韧劲，根须在石缝里扎得深，像要从纸上钻出来。

    “我娘说，兰草得在石缝里长，才更有精神。”王公子指着画，语气里满是怀念。

    丁香抚摸着泛黄的画纸，轻声道：“夫人是把自己画进去了。”

    王公子一怔，随即红了眼：“你说得对……她就是太能熬了。”

    丁香没再说话，只是将画小心地叠好，还给他：“好好收着吧，是念想。”

    日子久了，偏院的仆妇们也看出些门道，不敢再怠慢，连给八哥添食都勤快了许多。那鸟儿见王公子来得勤，也不怯生了，见他进门就叫“公子”，声音比以前亮堂。

    这日王公子来，手里却没带书，也没带点心，脸色有些凝重。

    “怎么了？”丁香给他倒了杯茶。

    “我爹……要给我纳妾。”王公子捏着茶杯，指节发白，“就是管家说的，找了几个丫鬟，说是让我‘开窍’。”

    丁香的手顿了顿，随即了然：“公子不愿？”

    “自然不愿！”王公子皱眉，“我连她们的脸都没看清，纳什么妾？再说，我娘还在呢，哪有儿子先纳妾的道理？”

    他忽然看向丁香，眼神里带着点恳求：“你说，我该怎么办？”

    丁香看着他焦急的样子，倒觉得有些好笑：“公子心里不是已经有主意了吗？”

    王公子一愣：“什么主意？”

    “硬气到底。”丁香看着他，眼神清亮，“就像你当初为我跟老爷争执那样。”

    王公子怔住了。

    “公子护得住我，自然也护得住自己的心。”丁香端起茶杯，轻轻吹了吹，“有些事，退一步就会退第二步，最后只会被人牵着走。夫人当年或许是忍了，但公子不必学她。”

    她的话像一颗石子，投进王公子心里，漾开圈圈涟漪。他一直觉得母亲的“忍”是无奈，却从未想过，自己可以不必忍。

    “我知道该怎么做了。”王公子站起身，眼神里的犹豫散去，多了几分坚定，“谢你。”

    他转身就走，脚步比来时轻快了许多。走到门口时，他回头看了眼廊下的丁香，她正低头喝茶，阳光落在她发间，柔和得像幅画。

    他