“十二指肠球部，看这里。”

    床头、床尾的几道目光都压过去。

    屏幕上，一片冲洗后的黏膜边缘，有一点鲜红色往外冒。

    不是喷得很高。

    但一股一股。

    黏膜边缘那个小口子还没闭住。

    消化内科医生声音低下来。

    “活动性出血。”

    秦海的手指压住记录夹边缘。

    “能处理？”

    “试。”

    消化内科医生没有多说。

    器械从胃镜通道里进去。

    屏幕上的画面晃了一下。

    夜班护士盯着血压。

    “七十八四十二。”

    “心率一百三十八。”

    秦海的视线没有离开监护仪。

    “血继续。”

    “第二袋红细胞追上。”

    护士站立刻有人打电话。

    “输血科，抢救区上消化道大出血，第二袋红细胞准备，第一袋正在加压输。”

    消化内科医生在屏幕前几乎没眨眼。

    “夹子。”

    内镜护士递过去。

    金属小夹在灯下闪了一下，很快消失在胃镜通道里。

    屏幕上的那一点红被靠近。

    夹闭。

    画面抖。

    冲水。

    那股红色小了一点。

    但没有完全停。

    消化内科医生额角渗出汗。

    “再一个。”

    没人说话。

    抢救室里只剩监护仪、吸引器、呼吸机和胃镜冲洗的声音。

    第二个夹子进去。

    血流又小了一点。

    这一次，屏幕上的水没有立刻被染红。

    中年男人终于抬了一下头。

    秦海先把话压住。

    “别报喜。”

    男人的眼神停在半空。

    秦海看着屏幕。

    “血压没回来，血红蛋白还低，后面还可能再出。”

    消化内科医生也没有笑。

    “暂时压住一点。”

    “需要继续观察。”

    “胃里血块多，视野不干净，不能保证没有别的出血点。”

    林野把这几句话写下来。

    暂时压住一点。

    继续观察。

    不能保证。

    记录纸上没有一个字像“好了”。

    秦海口袋里的手机又震了一下。

    这次不是手术室。

    是重症监护室。

    他接起。

    “秦海。”

    电话那头声音很快。

    “梁树民到了。带管，升压药两路，体温还低，凝血继续纠正。家属在外面问能不能看一眼。”

    秦海看了一眼胃镜屏幕。

    “按重症监护室流程来。”

    “别说平安。”

    电话那头很快接住。

    “知道。只说继续抢救观察。”

    秦海挂断。

    他没有把这通电话说给抢救床旁的家属听。

    中年男人的眼睛还黏在胃镜屏幕上。

    另一边，重症监护室门口的灯还亮着，门外家属的脚步停了又走，只能等“继续观察”那四个字往下落。

    天快亮时，走廊灯还白得刺眼。

    白班的人已经陆续到了护士站。

    交班本摊在抢救车边，值班护士先用红笔圈住两个名字：上消化道出血老人，梁树民。

    白班医生弯腰看抢救记录夹，旁边的护士把输液泵和血压记录往交班本上补。

    秦海没往值班室走。

    他只把口罩往下拉了一瞬，鼻梁两侧的勒痕发红，声音仍压得稳。

    “这两个流程白班接着盯。胃镜后观察、血压、复查血红蛋白，梁树民那边也别断。”

    护士站角落的水杯还在原处，杯壁上那圈凉掉的水汽已经干了。

    林野抬手时，袖口蹭过杯沿，才想起自己一整夜没碰过它。

    胃镜屏幕上，出血点暂时不再往外冒。

    血压又测了一次。

    84/45。

    中年男人盯着数字，嘴唇动了动。

    这一次，他没敢问是不是好了。

    林野把记录夹合上一半，又重新打开。

    纸页下半截还空着，笔尖停在那里，没有盖上。

    就在这时，护士站外传来一阵急促脚步。

    一个穿校服的男孩被老师扶着进来。

    男孩右手捂着胸口。