钉住，每寸移动都带着刮骨痛。

    雨声灌满耳廓，嘈嘈切切，他不敢动得太剧烈。

    “你叫我了。”

    蒋炎武缄默，将她那只手放回被子里，哄着，“睡吧。”

    严箐箐阖上眼，雨声像千万人在远处说话，又像千万人在远处啼哭。隔了片刻她侧脸看他，“蒋炎武，你梦见我死了，对不对。”

    他没应答，身子却给出回复，从肩胛窒到背脊，蒋炎武索性起身去套房的外间接水，余光掠过沙发。

    黑灯瞎火，影影绰绰，竟坐着一人。

    没开灯，像雨夜化成的人形，是殷天。她神情很古怪，像是忖度已久，沙发被她衣襟染湿，她将蒋炎武从头到脚称量一遍，垂下眸子，还在思量。

    她下午收到老莫信息，骇然后将手里几桩事迅速归置清楚。

    刑侦这摊活，从来都是叠罗汉似的往下压，少一个人，别人肩上就多扛一摞。她挨个打电话，话都不长，“下午的排查替我跑一趟”，“晚间的笔录你帮我盯一下”，“明天出现场让大周顶我。”

    给米和去电话的时候，她正拐上高速，殷天破天荒地让他和米团子今晚夜宿郭锡枰家，这便是反常，米和的嗯是二声调。殷天说去威北接张乙安和老殷，这就更反常，夫妻俩已做好老人把严箐箐照顾到天荒地老的准备，他又嗯了个二声调。把殷天逗乐了，“不要让他俩疯得看恐怖片，被吓尿床还不承认。”

    多年夫妻都有大默契，殷天不想说的，米和从不问，他应着好好，不看恐怖片。

    不能吃油炸的。

    嗯嗯，不吃油炸的，吃披萨，老郭已经给他发信息了，点了站点最大的垃圾桶披萨和德克萨斯手撕猪肉，也不知道是孩子想吃，还是两个爹想吃。

    从淮江到威北，得跑三个半钟头，殷天开得稳，不超速，但眉头很愁苦，烟不离手。

    那座疗养院隐在威北丘峦山脚下，叫松柏园，名字起得慈悲，猛一听像片坟场。里头住着的都是被时间落下的人。到的时候快7点，大门锁了，只留侧边小门，门房里亮着一盏二十五瓦的灯泡，光晕昏黄。

    没预约，没手续，没任何合规的由头。殷天递出去一张照片，门房是个瘦老头，接过来凑到灯下看半晌，递还时点点头，拿了钥匙领她进去。

    疗养院走廊静得能听见自己呼吸在碰壁，白炽灯隔很远才一盏，把过道切成一段段，殷天踩着明暗往里走，像架没完没了的梯子。老头在一扇门前停下，抬手敲三下，不等里头应，转身走了。

    殷天推门而入。

    九十三岁的老人坐在轮椅上，面朝窗。窗外是八二年栽下的银杏，叶子黄了绿，绿了黄，如今满树萧疏，被大雨一浇更颓唐，几根枯枝戳着夜。老人听见脚步声，没回头，只道，“同志，我知道恁是警察。可恁查这个弄啥？八十六年了，该死的都死妥了，该埋的都埋实了。苏玉荷是不是汉奸，要紧么？”

    老人声音干涩，带着鲁西南那一带的尾音，每个字都拖一口长气。

    “要紧。”

    老人这才转过脸，脖子扭得慢，一节节拧，浑浊的眼珠卡在她脸上，蒙了层白翳，像殷天儿时弹的玻璃弹珠。

    “为啥？”

    “因为有人为了这件不要紧的事，还在杀人。”

    老人不说话了。沉默闷厚，像床旧棉被压住这间屋，又潮又重。他手指搭在轮椅扶手上叩着，皮包骨，指节突出，一叩一凹，半天起不来。殷天也不催，看墙上挂的字，松柏长青。笔力很枯涩，墨迹很青灰。

    “苏玉荷……俺见过她一面，也是雨天，穿着蓝布衫从裁缝铺出来，往巷子那头走。脸小小的，手臂很细，小腿肚子却有些粗，她待俺蛮好，给日本人做事有优待的，俺头一回吃巧克力，就是她给的。俺那会儿多大？十来岁？孩子一个，捡煤核在院子里瞎混，什么都吃，吃了还是饿，饿得胸贴背，俺挖土吃，嗦蚯蚓，那东西又腥又苦，胃里开始较劲，她站那儿，眼睛弯弯的看了俺一眼，从兜里摸出那块东西。”

    老人喉结像枣核，挂脖颈上，皮松了，挂不住，一滚一颤。

    他抬手比划一下，皮皱成老树，褐斑叠着褐斑，“俺舍不得吃，攥手里攥化了，满手都是黑的。俺舔一下，小脚趾都绷紧了，恁知道那滋味不？甜的苦的乱窜，舌头不晓得该咋办，懵哩。后来才知道那东西一般人家吃不着，是日本人赏的。有人说她是汉奸，给日本人递消息。有人说不是，她就是裁缝，手艺好，日本人的太太小姐来找她做衣裳。谁说得清？”

    他睨着殷天，浑眼珠动了，“恁说得清吗？她是不是汉奸，不好说。锄奸队算不算正规军，不好说。有没有勾心斗角，更不好说。那年头，死个人跟死只鸡差不多。”

    老人双臂忽地在空中挥动，像要赶东西。那胳膊举不高，抬到胸口就停了，在空中划拉两下，“恁知道不？锄奸队稀稀拉拉地死，死绝了，做了惊天动地的事，死后一样被泼脏