他知道一切已经结束了。

    “来人。”顺安帝转身，不再看他，“将太子押入宗正寺，听候发落。查抄东宫，所有涉案人等一并收监。贵妃萧氏，禁足凤鸾宫，非召不得出。”

    殿外禁卫应声而入。

    “父皇。”周澜之的声音忽然平静了下来。他没有挣扎，也没有求饶，只是跪在那里，用一种很奇怪的语调问道，“这些年，您可曾有一日，真正想过将皇位传给儿臣？”

    顺安帝没有回头。他站在那里，沉默了很久。久到所有人都以为他不会回答了。

    “朕想过。”他说，“在你还没有变成今天这个样子之前。”

    他挥了挥手。禁卫上前，将周澜之押了下去。从头到尾，周澜之没有再说过一句话。只是在经过赵水缘身边时，他的脚步顿了一顿，两个人的目光在那一瞬间交错。没有人看清那个眼神里到底装着什么。

    直到周澜之的身影消失在殿门外，赵水缘才闭上眼睛。极轻极轻地呼出了一口气。

    宴席依旧在进行，可所有人都知道，这已经不是一场喜宴了。宋挽栀被望喜扶着，在偏殿里歇息。她的伤还没好透，站了那么久，肩膀隐隐作痛。可她完全顾不上那些疼痛。她满脑子都是方才大殿上的那一幕——父亲是被害死的，太子下的毒，而顾韫业被嫁祸、被陷害，差点就成了替罪羊。这些事，他从来没有跟她说过。一个字都没有。

    她正想着，殿门被推开了。

    顾韫业走进来，喜服还是那一身，眉目间多了几分疲色。他看见她坐在那里发呆，便走过来，在她面前蹲下。

    “在想什么？”

    宋挽栀低头看着他。烛光下他的眉眼很清晰，鼻梁上那颗痣，依旧是几年前她在江南第一次见他时的位置。她伸出手，指尖触上那颗痣。

    “去年八月，你在哪里？”

    顾韫业没有说话。

    “那个人，是不是你？”她的手指从他的鼻梁滑到他的下颌，停在那里。

    他握住她的手。掌心是热的，比任何时候都热。

    “去年八月，”他说，“我在江南。”

    宋挽栀的呼吸在那一瞬间停住了。

    她其实早就知道了。从春日宴上那张画着她少时样貌的丝帕开始，从他说“我心底只有一个人”开始，从他无数次在她最危险的时候出现开始，她就知道了。可是听到他亲口承认，她还是觉得胸口有什么东西被狠狠地撞了一下。

    “为什么不告诉我？”

    顾韫业垂下眼。“那时我已经被太子盯上，”他说，声音很低，“如果让人知道你与我相识，他们会拿你要挟我。我不能冒这个险。”

    “那你为什么又要娶我？”

    “因为我忍不住了。”他说这话的时候，声音很轻，轻得像是在说一件羞于启齿的事，“你在京城，在我眼前。我本来想着，远远看着就好。可是你被人欺负，被人陷害，受了那么重的伤躺在那里，我就忍不住了。”他抬起眼，直视她的眼睛， “挽栀，我可以做所有人的顾大人。只有在你面前，我不想再装了。”

    宋挽栀看着他。她忽然想起望喜说过的话——姑爷他好像很喜欢小姐诶。那时候她不信。一个连话都不肯跟她多说几句的人，能有多喜欢？可是现在她信了。喜欢是可以说谎的。可一个人为你走千里路、挨刀箭、忍七年——那不是喜欢能解释的。那比喜欢重得多。

    “那日清晨，我给你留了一封信。”顾韫业忽然说。

    宋挽栀一怔。“什么信？”

    “压在枕下。写着——‘等我回来娶你’。”

    她愣住了。枕下。她记得那天早上，她是被父亲唤起来的。父亲说恩人已经走了，有急事，托他转告她。她哭着跑出去追，码头上早已没了他的影子。她回来之后把枕头翻了个遍，什么都没有。

    “我没有看到那封信。”她说。

    “我知道。”顾韫业看着她，“我问过你父亲。”

    宋挽栀抬起头。

    “他没有告诉我那封信去了哪里。”顾韫业说，“但我相信，他有他的理由。”

    宋挽栀没有再说话。她想起来父亲临行前那几日，总是欲言又止地看着她。她以为父亲是担心她的功课，现在想来，他想说的或许是别的事。关于那个少年的事。关于那封信的事。关于她这一生注定要和那个人纠缠不清的事。

    “我带你去见一个人。”顾韫业站起来，向她伸出手。

    寒池院的地下密室，宋挽栀从未进过。她只是从望喜口中听说过——顾韫业的书房里有一道机关，通往一个很深的暗室。可她从来不知道这个暗室里，藏着她以为早就死去的人。

    “挽栀。”一个苍老的声音从角落里响起。

    宋挽栀猛地转身。矮矮的、胖胖的，满脸白胡子，穿着一身补丁摞补丁的粗布衣裳——和记忆中一模一样。只是胡子白了，人也瘦了些。可那双圆溜