宋氏是怎么死的？”

    殿里的水声更清了。

    薛似云的脸色终于微微变了。

    宋氏怎么死的。

    这不是一个名字的问题。

    它牵着陈礼。

    牵着江晴岚。

    牵着李翊真正被送到江氏身边之前的旧事，也牵着那一年许多不能再翻开的血。

    薛似云站起身，“今日不说这个。”

    李翊看着她，“为什么？”

    “因为你还不到听的时候。”

    “什么时候到？”

    薛似云没有答。

    李翊慢慢攥住袖口，“是不是等我自己查到了，才算到？”

    这句话落下，薛似云眼底终于有了痛色。

    她走近一步。

    “李翊。”

    “娘娘。”他打断她，“我只是想知道，我到底是谁生的，谁养过我，谁又把我送到你这里。”

    薛似云唇动了动，却什么也没说出来。

    因为他说的每一句，她都不能说他错。

    他确实该知道。

    只是她不敢让他知道得太早。或者说，她不敢让他知道得太完整。

    李翊等了许久，终于低下头，“我知道了，娘娘不想说。”

    他行了一礼，规矩得很，比他小时候任何一次闹脾气都叫人难受。

    “儿臣先回皇子所。”

    薛似云没有拦住他。

    她明明伸了手，却在他转身前收住了，这一刻不是一句“留下用膳”就能补过去的。

    李翊走后，殿里那匹浅杏色的纱还半垂在地上。

    薛似云坐回榻边，她望着门外，一时竟不知道自己方才做的是对，还是错。

    这天夜里，李翊没有再来群玉殿。

    皇子所那边传话，说殿下晚膳用得少，早早歇下了。

    薛似云听完，只说知道了，她坐在灯下，手边还放着那匹水青色的帐纱。

    她原本想明日叫人送去皇子所。

    可第二日，李翊那边便先传了话来。

    说皇子所今年夏帐已经换好了，不必劳烦娘娘再添。

    忍冬把话回给薛似云时，声音低得几乎听不清。

    薛似云手中的茶盖轻轻磕在盏沿，过了许久，她才道：“知道了。”

    那匹水青色帐纱，便一直留在了群玉殿。

    三日后，李翊去了文书房。

    那日午后暑气很重，宫道上晒得发白。文书房在内侍省偏后的一处小院里，院子不大，墙根下长着几株老竹。风一吹，竹叶沙沙响，衬得屋里纸墨气越发沉。

    陈礼正在誊录旧档。

    他这些年一直留在文书房，不往后宫近处去，也不靠近群玉殿。宫里许多人已经快忘了他。只有偶尔内侍省点名册时，才会有人想起，当年江氏身边曾有这么一个人。

    听见脚步声，陈礼没有抬头。

    直到小内侍在门边低声道：“三皇子到。”

    陈礼的笔停住，墨在纸上洇开一点。他慢慢起身，跪下行礼，“臣见过三皇子。”

    李翊站在门口。

    屋里很暗，窗只开了一半，光从竹影里漏进来，落在陈礼肩上。多年过去，陈礼已经不年轻了，鬓边有了白丝，身形仍旧瘦削，背脊却没有弯。

    李翊看着他，“你跟过江氏。”

    陈礼伏着，没有答。

    李翊走进屋里，“你知道她为什么死。”

    陈礼的指尖贴在地上，慢慢收紧。

    “殿下问错人了。”

    “那我该问谁？”

    陈礼没有说话。

    李翊道：“陶大人不答，娘娘也不答。如今你也不答。”

    陈礼低声道：“贵妃娘娘不答，自然有娘娘的道理。”

    “她的道理，是把江氏说成我的母亲，却不告訴我宋氏是谁。”

    陈礼的肩背微不可察地僵了一下。

    “宋氏怎么死的？”

    陈礼仍伏在地上，“殿下如今该读书。”

    李翊冷声道，“陈礼，看着我回话，我是三皇子。”

    这句话落下，陈礼终于抬了一点头。

    他没有真正看李翊，只看见少年衣摆边缘那一道绣纹。玄色暗线，压着金。

    很像李頻见。

    不，是太像了。

    陈礼心口一阵发冷。

    李翊如今还只是少年，可那一点影子已经很清楚。

    “殿下是三皇子。”陈礼道，“所以更不该在这个时候问。”

    “什么时候能问？”

    陈礼喉间轻动，他想起江晴岚冷宫里那一夜。她让他不要恨薛似云，让他忍住，让他别把任何人的仇带到李翊身边。