的宿傩，已经不再是那个饿得皮包骨、跟野狗抢食的孩童，也不再是那个被追杀时躲在地窖里、等怜来缝断肢的少年，他是平安时代赫赫有名的凶神，手上沾染无数鲜血，行为放肆无忌。他不打算隐瞒，更不打算演戏，他不但想要怜的爱，还想要真实的爱。

    宿傩顿了顿，继续道：

    “你若要接受，便接受这样的我。”

    怜背对他，蜷缩在寝台边缘，紧紧攥着被角。

    “若我不接受呢？”

    怜的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤。

    身后的沉默骤然凝滞。

    那沉默太久了，久到怜以为宿傩不会回答，久到她被衾下的指尖开始发凉。

    “……我只是告知，不是商议。”

    宿傩的声音变了，没有怒意，没有冷嘲，只是某种沉淀过后的、无法撼动的平静——如同山岳陈述自己是山岳，深渊陈述自己是深渊。

    “这是事实，不是可以更改的条令。”

    怜咬住嘴唇，她想说“放我走”，但那三个字就在舌尖，只需要张口，只需要发出声音，只需要——

    她说不出口。

    不是不敢。

    是那“告知”二字如千钧重担，压在怜的喉间。

    宿傩没有在征求她的意见，他在告知她，他不接受“不接受”这个选项。

    而她竟没有拼死一搏的决心去反抗。

    怜恨自己的软弱……

    怜无意识地将背脊挺得更直，将自己缩得更小，不触碰他，也不让他触碰。她没有回答他，只是沉默地、固执地，将那道隔阂拉得更深。

    宿傩也没有再说话。

    身后许久没有动静，怜以为宿傩走了，但随后她听到衣料窸窣的轻响，是他躺下了——在她身后，隔着那道她亲手筑起的、不可逾越的鸿沟。

    宿傩着晚上没再靠近怜。

    翌日起，宿傩不再来寝殿。

    第一夜，怜辗转至四更，听廊外夜风穿过檐角，竟觉得那风声比往日凄厉。她告诉自己这只是因为骤然的清净让她不习惯。

    第二夜，她习惯了一些。她告诉自己这样很好。

    第三夜，她对着那尊黑布包裹的娃娃，忽然觉得殿中安静得可怕。

    怜开始与娃娃说话。

    起初只是只言片语——“今日落雨了，大江山的雨势比枫之村急许多。”后来渐渐变成控诉。

    “你的本体就是个王八蛋。”

    怜用指尖狠狠戳了戳娃娃的额头。那触感坚硬冰凉，与他的体温截然不同。戳完又有些心虚，怕他感知到，于是轻轻揉了揉那被戳过的地方。

    “欺男霸女，强买强卖。”

    “还长得丑！”怜顿了顿，又戳了戳娃娃完好的左脸颊，“比你还丑！”

    “也不知这几日去哪儿了。说不定寻了十七八个情人——哦，这个时代没有妾室，是访妻婚。那就是十七八个访妻对象。”

    怜将娃娃扔到被褥上。

    娃娃沉默地躺在那里，四只眼瞳紧闭，对这一切指控照单全收。

    怜瞪着它。

    然后她将它捡回来，塞进被窝角落，背过身去，不再说话。

    夜半，殿门无声滑开。

    怜在睡梦中感到身侧的褥垫陷落，熟悉的、灼烫的气息从背后覆上来。她的意识还未清醒，身体已先一步感知到那环上腰际的手臂。

    怜猛地睁开眼：“你干嘛？！”她的声音带着刚醒的沙哑，还有被惊扰的薄怒。

    身后传来一声低低的、闷在喉咙里的笑：

    “来访妻。”

    宿傩的声音沙哑慵懒，像刚从某个沉沉的长眠中醒来，犹带着夜露的凉意与梦境的余温。他将自己毛茸茸的大脑袋埋进她颈后，蹭了蹭，寻到一个舒适的位置偎着，便不动了。

    怜僵在他怀中，心跳擂鼓。

    访妻。

    这个时代男子夜访妻室居所，天明前离去，是为“访妻婚”。贵族男女即使成婚，也常各居其宅，丈夫夜来朝去，且往往可访问的“妻子”不止一个。

    他特意说“来访妻”。

    不是“回寝殿”，不是“来就寝”，而是“访妻”。

    怜想起几日前自己对娃娃说的那些气话——十七八个访妻对象。她说这话时并无凭据，只是发泄。可此刻他夤夜而来，用这个词，分明是知晓了，可见这宫殿尽是他的耳目。

    怜没好气地挣了挣：“去访问其他的！”

    “只有你一个。”

    宿傩的声音闷在她颈后，带着餍足的、懒洋洋的笑意。

    “其他庸脂俗粉，还入不了本大爷的眼。”

    怜咬着唇，嘴角却不争气地、极其细微地向上弯了一弯。她拼命压下去，将脸埋进枕间，不让他看见。

    “……