了五分钟，才看完最后一页上的那一句话：“慢不是慢，是在。”

    它看了很久很久，然后用了三分钟，把书轻轻合上，放在了自己的枕头旁边。

    考考难得一整天都没睡觉，眼睛瞪得圆圆的，就等着看新叶子长什么样。麻薯用星痕把叶子的形状拓印在纸上，递给它。考考接过纸，看了半天，打了一个惊天动地的哈欠，慢吞吞地说：“和……梦……里……的……一……样……”

    话音刚落，它头一歪，直接趴在桌上睡着了，呼噜声震得盘子都在响。滚滚在小本本上飞快地记：【考考清醒时长：12小时零7分钟，打破个人历史记录】。

    乔伊的期待印记终于攒到了一百五十个。它把那件洗得发白的快递制服整整齐齐地挂在阳台上，对着天上那个金灿灿的“在”字，认认真真地敬了个礼：“谢谢老板！”

    天上的“在”字亮了一下，像是在说：不用谢，下次送快递别迟到。

    麻薯蹲在桌子上，一边啃着肉包子，一边看着窗外的天空。“在”字还在，温柔的金光洒在城市上，洒在每一扇亮着灯的窗户上，洒在每一个正在等待的人脸上。

    它不知道这光能亮多久。也许是一万年，也许是更久。但它知道，只要光在，路就在。路在，就总有回家的一天。

    窗外，月亮升起来了。今天不是满月，也不是弯月，是一弯细细的新月，像一片刚发芽的、嫩嫩的新叶子。