金色的光芒温柔地洒下来，穿过窗户，落在念的身上。

    念是它的影子，影子在地上，字在天上，一道看不见的光把它们连在了一起。

    光不断，它们就永远都在。

    小美挂在窗边的铃铛在夜风中轻轻晃动。

    “叮铃——”

    清脆的声音在安静的夜里响起，像是在笑着说：崽。

    麻薯翻了个白眼，但是嘴角却忍不住偷偷上扬。

    它转过头，看着趴在苹果枝旁边、已经缩成一团银白色毛球的念。念睡得正香，长长的尾巴卷在身上，像盖了一条小被子，小嘴巴还一动一动的，好像在做什么美梦。

    麻薯轻手轻脚地走过去，用爪子小心翼翼地碰了碰念的毛。

    软软的，暖暖的。

    一年之约，还有182天。

    182天后，它要带念去树屋。

    去看“在”。

    你不用再一个人在天上了。

    你有影子了。

    你的影子叫念，是想念你的念。

    你在，它就一直在。

    我们，都一直在。

    窗外，一轮满月缓缓升了起来。

    又大，又圆，又白。

    像小美刚蒸好的豆沙包，像念缩成一团的毛球，也像183天前，它用爪子在天上写下“在”字的那一刻，那个刚刚诞生的、闪闪发光的字。