下午第三节是自习。

    初二（1）班的自习向来有两种形态。一种是老周坐镇，全班鸦雀无声，只闻笔尖沙沙；另一种是老周被隔壁班借走去答疑，班里便从各个角落长出细碎的话声，像春雨后的草。

    今天是后一种。

    老周临走前撂下一句“班委记名字”，但班长许知意正在埋头“肝”一道复赛难度的解析几何，头都没抬，显然没有要记任何人的意思。

    余鹤把椅子往前拖了半尺。

    “林叙，”他压着嗓子，“你昨晚说的那个墙角模型，再给我讲一遍。”

    林叙没抬头：“讲过了。”

    “我忘了。”

    “你笔记呢？”

    “记了，没看懂。”

    林叙的笔停了。

    他偏过头，用一种“你物理能考满分为什么数学总是差一口气”的目光看了余鹤三秒。

    余鹤坦然受之。

    “物理是物理，数学是数学，”他说，“大脑分区不一样。”

    林叙收回视线。

    他把笔放下，把那道题的卷子抽出来，摊在桌面上。

    “哪一步没懂？”

    余鹤立刻凑过去，指着第三问的图：“你说PB1、B1C1、B1M两两垂直，PB1垂直B1C1我懂，PB1垂直B1M我也懂，但B1C1为什么垂直B1M？”

    林叙没答。

    他转头看向前排。

    “许知意。”

    许知意笔尖没停：“嗯。”

    “第一步证明B1C1垂直于平面AA1B1B，用的什么条件？”

    “B1C1平行于BC，BC垂直于侧面ABB1A1。”许知意语速飞快，头也不回。

    “所以B1C1垂直于平面内所有直线。”

    “对。”

    “B1M在不在那个平面里？”

    “在。”

    “还需要什么？”

    余鹤：“……”

    他低头盯了那道题三秒。

    “……艹。”

    这是他今天第三次说这个字了。

    许知意终于转过头来，面无表情地看了他一眼。

    “余鹤，”她说，“你是不是该去测个微量元素。”

    余鹤：“什么意思？”

    “缺铁，”许知意说，“影响脑供血。”

    余鹤噎住。

    旁边传来一声很轻的笑。

    顾阑珊。

    她坐在后排，面前摊着那本《世说新语》，但手指压在书页里，明显半天没翻动。此刻她抬起头，看了许知意一眼。

    “许姐，”她说，“你刚才是在讲题还是骂人？”

    许知意面无表情：“讲题。”

    “那你这讲题方式，林叙他妹妹能听懂吗？”

    林叙的笔尖顿了一下。

    许知意也顿了一下。

    这个问题显然不在她考虑范围内。她带竞赛组讲过无数次题，从省队讲进国集，向来默认听众跟她在一个频道。初二（1）班这个四人小组，除了顾阑珊是编外人员，剩下三个都能无缝衔接她的语速和省略度。

    但林叙他妹——初一，普通班，数学不及格。

    许知意沉默了两秒。

    “……我没给她讲过题。”她说。

    “哦，”顾阑珊点点头，语气很平，“那就是不能。”

    许知意没反驳。

    她低头，把刚才那步证明在心里重新过了一遍，然后把语速调慢了一半。

    “余鹤，你看这里，”她指着图上那条线，“B1C1和B1M的夹角，可以通过证明B1C1垂直于平面AA1B1B来得到……”

    她讲了四分钟。

    这次是真的在讲题。

    余鹤一边听一边点头，中途还提了两个问题，许知意都耐心答了。

    末了，余鹤长舒一口气。

    “懂了。”他说。

    许知意转回去，继续肝那道复赛题。

    顾阑珊低头翻了一页书。

    余鹤揉着太阳穴，靠在椅背上，忽然又侧过头。

    “林叙。”

    “嗯。”

    “你给你妹妹讲题也这样吗？”

    林叙没答。

    余鹤等了三秒，当他默认。

    “那你妹妹挺惨的，”他说，“许姐这套逻辑流适合竞赛生，不适合补差。你妹能坚持听你讲下去，是个人才。”

    林叙的笔在指间转了一圈。

    “……她不是人才。”

    余鹤一愣。

    “她文科年级前十，”林叙说，“历史单科第一。”

    余鹤没反应过来。