。”

    “你做糊了。”

    “……我知道。”

    林叙没说话。

    他走过去，从陆昭手里接过锅铲，把火关了。

    锅里的红烧肉已经看不出是红烧肉了，边缘焦黑，汤汁收干，黏在锅底一层。

    陆昭站在旁边，低着头。

    “我看妈留的汤不多了，”她说，“就想再做一个。”

    顿了一下。

    “我以为跟方便面差不多。”

    林叙没接话。

    他把锅端下来，放进水池，打开水龙头。

    水冲在焦黑的锅底上，发出滋滋的声响。

    “你吃过了吗？”他问。

    “……没。”

    “妈留的汤呢？”

    “热好了，在那边。”

    林叙顺着她手指的方向看去。

    灶台另一边，一个小砂锅安安静静坐着，盖子盖得严严实实。

    他走过去，掀开盖子。

    是莲藕排骨汤。

    汤色清亮，莲藕炖得软烂，排骨脱骨。

    旁边还摆着一碗米饭，筷子架在碗边。

    林叙看着那碗饭。

    “你还没吃？”他问。

    “……你先吃。”陆昭说。

    林叙没动。

    他转过身，看着陆昭。

    陆昭低着头，围裙带子垂下来一根——和早上一样，她自己没发现。

    “你几点开始做的？”他问。

    “……四点半。”

    林叙沉默。

    他想起她数学周测考四十五分那次，在房间里憋了一下午，把同一道错题写了二十遍。

    他想起她期末考完回来抱着成绩单哭，说下次一定及格。

    他想起她发来的那道几何题，在作业本上工工整整写着方法二：我自己想的。

    “陆昭。”他说。

    陆昭抬起头。

    林叙看着她。

    她脸上蹭了一道灰，不知道是锅灰还是什么。

    他抬起手。

    陆昭下意识往后躲了一下。

    林叙的手停在半空。

    三秒。

    他把手收回去。

    “脸脏了，”他说，“自己擦。”

    陆昭愣了一下。

    她抬起手背，在脸上蹭了一下。

    手背上多了一道灰。

    “……哪边？”她问。

    “右边。”

    她又蹭了一下。

    还是没蹭对地方。

    林叙看了她两秒。

    然后他转身，从纸巾盒里抽了一张纸，递给她。

    “这边。”他指了指自己右脸颊的位置。

    陆昭接过纸，用力擦了擦。

    纸上是黑的。

    她把纸巾攥在手心里。

    “锅很难刷吧。”她说。

    “……嗯。”

    “你刷还是我刷？”

    林叙没答。

    他把灶台上的那碗米饭端起来，放进微波炉。

    “热一下，”他说，“汤也凉了。”

    陆昭站在旁边，看着他按下加热键。

    微波炉嗡嗡地转起来。

    “你还没吃晚饭吧？”她问。

    “没。”

    “那你一起吃。”

    林叙没说话。

    微波炉倒计时三十秒。

    “明天竞赛，”陆昭说，“你今晚还刷题吗？”

    “……不刷了。”

    陆昭愣了一下。

    她转过头，看着林叙。

    林叙看着微波炉。

    “老周说考前要放松，”他说，“再看题容易乱。”

    “……哦。”

    安静了几秒。

    “那你今晚干什么？”

    林叙顿了一下。

    “写高数作业。”

    陆昭：“……”

    她把脸扭向一边。

    “那不还是刷题？”

    “高数不是竞赛。”

    “那也是题。”

    “不一样。”

    “哪里不一样？”

    林叙没答。

    微波炉叮的一声响了。

    他拉开门，把热好的米饭端出来。

    “吃饭。”他说。

    ……

    晚上九点十七分。

    林叙坐在书桌前，面前摊着那本高等数学。

    他写了三道题。

    然后他放下笔。

    他站起来，走出房间。