这句话像颗石子投进浑浊的水塘。家美愣住了，手指还按在账本封皮那行“吴氏记账”的褪金字上。

    “上个礼拜，我在铜锣湾被几个烂仔跟，”家丽的声音平直得像在念别人的故事，“他们抢我的包，何先生正好路过，一个人打退了三个。额头这里，”她指了指自己右眉骨，“缝了四针。”

    家美不说话了。她盯着妹妹看，像是要找出谎言的缝隙。窗外传来卖豆腐花的吆喝，悠长得像一声叹息。

    “报社给他开三万。”家丽又说，这次声音压得更低，像在透露某个禁忌的秘密，“月薪。港币。总编说他就是报社的门面，专栏一出，报纸能多卖三成。他住这儿，报社报销开销，我的薪水也涨了五百。”

    “三万……”家美重复这个数字，舌尖抵着上颚，发出近乎叹息的音节。

    她忽然站起来，走到窗边，看楼下晾晒的衣物在风里飘摇，那些衬衫、内衣、床单，像一群无主的魂魄。“我那个大客户，被珍妮挖走了。”她背对着妹妹说，声音闷闷的，“这个月业绩垫底，经理说再这样，下个月不用来了。”

    “姐……”

    “古董店现在没人买账了。”家美转过身，眼圈红着，却没泪，“都说经济不好，可隔壁珠宝店天天有人排队。那些瓶瓶罐罐，摆在那里像笑话。”

    空调水还在滴答。家丽看着姐姐，忽然想起小时候，阿妈还在时，家美总把最好的那块鱼腩夹给她。那时的鱼腩肥美，蒸得恰到好处，淋着滚油和酱油。

    “何先生……”家丽舔了舔嘴唇，“他写专栏，也写收藏。上次听他同总编讲，要写一期明代青花。”

    家美的手指蜷缩了一下。她走回藤椅坐下，这次动作很慢，像是骨节生了锈。她盯着账本上那些密密麻麻的数字，那些代表亏损的红字，忽然问：“他住哪间？”

    “我把自己房间让出来了，我睡客厅沙发。”

    “荒唐。”家美说，但语气已不像刚才那般尖利，“吃饭怎么算？”

    “报社报销餐费，我做饭，多加双筷子的事。”

    家美沉默了很久。风扇还在转，发出咯吱咯吱的声响，像老人磨牙。最后她说：“明晚我早点回来，一起吃顿饭。”