。何雨柱心里一动。徐子怡今年二十二岁。

    “我全要了。”

    女孩的眼睛一下子亮了，亮得像暗夜里的星子。她手忙脚乱地数花，用旧报纸包好，递给何雨柱：“四块四毛钱。”

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    何雨柱从皮夹里抽出一张十元的钞票，塞进她手里。

    “先生，我、我找不开……”

    “不用找了。”何雨柱接过花，转身就走。

    戏园子门口。

    方敬之就缩在那团红光底下，额头缠着的纱布，白得有些发灰，边缘渗出点褐色的印子，像朵将败的棉花。他眼尖，老远就瞅见了从青石板路上晃过来的何雨柱，身子立刻矮了半截，脸上堆起的笑，能把额头的伤都给挤得重新裂开。

    “哟，姐夫！您来了！里头请，快里头请！”

    声音谂媚得能拧出二两蜜，甜得发齁，顺着夜风飘过来。

    何雨柱脚步没停，眼风扫过那点头哈腰的人影，像是扫过青石板上的一滩水渍，连个波纹都懒得留下。

    他径直往那挂着厚厚棉布帘子的门里走，对那“免票，您来还收什么票”的吆充耳不闻。方敬之捧着那叠毛了边的戏票，手僵在半空，脸上的笑一点点凉下去，最后凝成一块难看的冻疮，映着那褪色的红灯笼光。

    掀开帘子，一股子陈年的气味扑面而来。

    是瓜子皮、汗酸、劣质脂粉、旧木头，还有一丝若有若无的、属于灰尘的暖意，混在一块儿，成了这方天地的魂魄。

    台上正咿咿呀呀地唱着，是《贵妃醉酒》。

    徐子怡扮的杨玉环，顶着满头的珠翠，甩着那水袖，一步三摇，眼波流转处，端的是万种风情。

    可何雨柱觉得，那风情底下，藏着一股子说不清道不明的劲儿，不是贵妃的雍容，倒像是乡间野地里长出来的、带刺的花，艳丽，也扎手。

    他寻了根柱子靠着，暗处，点起一支烟。火柴“嗤”地一亮，映着他半张没什么表情的脸，随即又暗下去，只剩下烟头那一点腥红，在昏暗中明明灭灭，像只窥伺的眼。

    他另一只手里，漫不经心地把玩着一束用旧报纸潦草裹着的鲜花，花瓣有些蔫了，边缘卷曲着，失了水分。

    台上，徐子怡一个回眸，正正对上了柱子阴影里那点猩红，和猩红后面那双深潭似的眼睛。

    她唱词儿微不可查地顿了一下，就那么一刹那，快得几乎无人察觉，可何雨柱看见了。

    他看见她眼中倏然漾开的笑意，不是贵妃的媚，也不是戏子的假，是实实在在的，带着点慌乱，又掺着点欢喜的，活生生的笑。

    何雨柱抬起夹着烟的手，在阴影里，朝她极轻微地挥了挥，意思是：唱你的。

    徐子怡定了定神，水袖甩得更加绵长，那“海岛冰轮初转腾”的调子，又稳稳地接了上去，只是那眼风，总忍不住往柱子那边飘。

    何雨柱就那样靠着，听着，烟雾笼着他。他觉得此刻台上的徐子怡，陌生得很。平日里的她，或是低眉顺眼，或是带着几分小心翼翼的讨好，又或是在他身下时那种近乎献祭般的顺从。

    可此刻，灯光打在她描画精致的脸上，凤冠霞帔，唱念做打，每一个身段都透着股子飒爽的自信，仿佛这方小小的戏台，就是她的天下。

    她在发光，耀眼得有些刺目。何雨柱心里头，那潭死水，像是被丢进了一颗小小的石子，咚的一声，漾开一圈连他自己也未曾察觉的涟漪。

    锣鼓铙钹的最后一点余音，像是受潮的炮仗，闷闷地散在仍旧弥漫着瓜子皮和汗味的空气里。

    看客们嘴里叼着最后的点评，三三两两地，从那厚重的棉布帘子下挤出去，融进外面更深的夜色。戏园子空了，只剩下几个杂役，拖着扫帚，有一下没一下地划拉着满地的狼藉，发出沙沙的、令人昏昏欲睡的声音。

    后台比前头更显逼仄。一盏蒙着灰的电灯，垂着油腻的线，光线昏黄，照着一排蒙尘的镜子。

    徐子怡坐在其中一面镜子前，正对着镜子，用浸了廉价头油的棉片，一点点擦拭脸上浓重的油彩。

    杨玉环的华美面具正被缓缓剥下，露出底下那张清瘦的、带着疲态的脸。

    何雨柱走进来，脚步很轻，但徐子怡从镜子里看到了他。

    她的手顿了顿。

    “今天……你在下头，我差点唱错了词。”

    声音细细的，还带着点戏腔的余韵，像根羽毛，轻轻搔了一下何雨柱的耳廓。

    何雨柱没接话，走到她身后。

    镜子里映出两个人影，一个还残余着舞台的华丽幻影，一个穿着半旧不新的褂子，面容冷硬。

    他伸手，手指掠过她尚未卸下珠钗的鬓角，触到一点微湿的汗意。“有事