跟你商量。”他说，声音没什么起伏。

    徐子怡抬眼，从镜子里看他，眼中有些疑惑，但更多的是习惯性的顺从。她刚要起身，何雨柱的手已经按在了她肩上。

    “这儿不成。”他环视了一下这间嘈杂的、随时可能有人掀帘子进来的后台，目光落在角落里一扇虚掩的小门上，那是戏园里隔出来给角儿临时歇息的所谓“闺房”。

    他没再说话，手上用了点力。

    徐子怡便跟着站起来，戏服的下摆曳地，发出窸窣的声响。

    他拉着她，快步穿过堆放杂物和戏箱的狭窄过道，推开那扇小门，闪身进去，随即反手，“咔哒”一声，落了锁。

    这屋子极小，只容得下一张窄床，一张方凳，一只掉漆的脸盆架。

    空气里有灰尘和霉味，混合着徐子怡身上未散的脂粉香和汗味。

    窗子很高，很小，糊的窗纸泛黄破损，隐约能听见外面街市上晚归的零星吆喝，还有远处，不知哪家茶馆里，断续飘来的、不成调的胡琴声。

    何雨柱转过身，徐子怡就站在他面前，仰着脸看他，脸上还带着未擦净的油彩，红是红，白是白，勾勒出杨玉荣哀婉的轮廓，可那双眼睛，却清澈地映着他，只有他。

    这奇异的反差，像一簇火苗，倏地点燃了何雨柱胸腔里某种蛮横的东西。

    他低下头，吻住了那两瓣还染着鲜红口脂的唇，带着烟味的、不容抗拒的吻。

    徐子怡先是僵了一下，随即身子便软了下来，手臂环上他的脖颈，生涩而热烈地回应。

    珠钗碰撞，发出细碎的清响，身上繁复的戏服成了累赘，却又奇异地增添了某种禁忌的刺激。

    ……

    风停雨歇。何雨柱靠在床头，摸出烟，点燃。

    徐子怡蜷在他身边，戏服凌乱地堆叠在腰间，露出白皙的肩膀和脊背，上面残留着红色的指痕。她脸上妆容已花，红白黑混在一起，像个被雨水打坏的泥人偶，只有眼睛亮得惊人。

    “杰克刘栽了。”何雨柱吸了口烟，烟雾缓缓吐出，笼罩着他没什么表情的脸，“偷警局的枪，想去摸总督府的屁股，人赃并获。刘家，完了。”

    徐子怡的身子几不可查地颤了一下。

    良久，她极轻地、长长地吁出一口气。那口气里，似乎卸下了千斤重担，又似乎带着一丝茫然的空落。

    那个曾经像阴云一样笼罩她的名字，那个代表着她不堪过去和重重威胁的符号，就这么轻飘飘地，在何雨柱两句话里，烟消云散了。

    她没有问细节，也没有表达庆幸，只是将脸往他手臂上贴了贴，蹭掉了一点混着油彩的湿意。

    “明天，”何雨柱弹了弹烟灰，“带你去个地方。别穿这个。”他瞥了一眼地上那堆华丽的戏服残骸。

    “去哪儿？”徐子怡的声音有些哑。

    “去了就知道。”何雨柱掐灭烟头，翻身下床，开始穿衣服，“换身利索的。”