他丢下手里的肉和香料。

    肉滚到地上沾了一层灰。

    香料包散了，昂贵的香料沾上了尘土。

    他顾不上，他什么都顾不上，几步冲进屋里，膝盖撞在门框上磕出一声闷响也不觉得疼，直接扑到床边。

    母亲躺在床上。

    她的嘴张着，一股血从嘴角往外淌，顺着下颌流到枕头上，把粗布枕巾洇成深褐色。

    那血不是吐出来的，是一点一点不受控制地往外涌，每一次呼吸都带着细碎的血沫从喉咙里翻上来。

    她的身上不知怎么出现了好几道伤口，浑身上下哪里都有。

    但那又不像是被什么东西划伤的，也不像是抓伤，咬伤什么的。

    被褥被血浸得又湿又重，贴在她身上，随着她微弱而急促的呼吸一起一伏。

    他站在床边，两只手悬在母亲身体上方，不知道该往哪里放。

    想堵伤口，太多了，满手都是血也堵不过来。

    想擦她嘴边的血，手伸到一半又缩回来。

    他在发抖，整条胳膊从肩膀抖到指尖，像筛糠一样完全不受控制。

    “娘……”

    他的声音忽然塌了。

    母亲的眼皮动了动，但没有力气睁开。

    她的手指在被褥上微微蜷了一下，像是在找什么东西。

    身后的门外传来妻子压抑了许久终于憋不住的哭声。

    那哭声和灶台上散落一地的香料味一起，从门口涌进来，灌满了整间青砖小屋。

    他用被子将母亲裹了起来，因为手抖得厉害，拇指和食指怎么也捏不稳被边。

    刚塞进去的被角走两步就散出来，拖在地上沾了一层灰。

    他不去管它，散了就再往里塞，塞不住就用手攥着，攥不住就用胳膊夹住。

    整个人像抱着一团随时会散开的布包，跌跌撞撞地冲出了那扇还没来得及关上的门。

    身后的哭声越来越远。

    香料还撒在地上，桂皮滚

    到了桌腿旁边，肉还丢在灶台上，沾了一层灰，苍蝇已经开始往上落了。

    他跑在永安城新铺的青石板路上，一只手托着母亲的后颈，一只手死死搂着她的腰。

    被子散开一角，露出老娘垂下来的手，手指半蜷着，指缝里还凝着没干透的血。

    以前在青州城的时候，像他这种人是不敢去医馆的。

    诊费要钱，药材要钱，连学徒帮你瞧一眼都要收钱。

    他这种住窝棚的人，拿命都换不来一张药方。

    生病了就扛，实在扛不住了就托人去城外的野地里挖几根认不认得准的草药，拿陶罐煎了灌下去，求各路神明让这碗黑汤能管点用。

    扛过去就活，扛不过去就让家里人准备后事。

    没有第三种可能。

    可现在不一样了。

    永安城的官府专门给他们建了医馆。

    他听说医馆用的药材比正常医馆要差一些，坐堂的医者也不是什么名医，好的大夫都留在老爷们看病的地方了。

    但诊费便宜，药费也便宜，便宜到连他这种人也能掏出几个钱，换一包能退热的药散，换几贴能止血的膏药。

    可当他抱着母亲冲到医馆门口时，他愣住了。

    门是开着的，里面透出来的灯光昏黄而杂乱，人影憧憧。

    他站在门外喘着粗气，汗从额头上滚下来糊住了左眼，他只歪着头用肩膀蹭了一下。

    然后他听见了里面传出来的声音。

    好多人的呻吟。

    高高低低，粗粗细细。

    有男人压着嗓子在闷哼，有老妇人在断断续续地哭，还有小孩子尖细的哭声混在里头。

    他往里探了半个身子，不大的医馆里横七竖八地挤满了人。

    有人靠着墙坐着，怀里抱着一个脸色发青的孩子。

    有人趴在长凳上，后背的衣服被血浸透了贴在脊梁上。

    有人直接躺在地上，身下垫着不知谁脱下来的外衣，衣角已经被血泡得变了色。

    坐堂的医者只有两个，一个蹲在地上给人包扎，另一个在药柜前翻抽屉，翻完一个抽屉又翻另一个抽屉，翻到最后啪的一声合上抽屉。

    他的心一点一点地往下沉。

    怀里的母亲又咳了一下，血沫子溅在被面上，落在他手背上。

    他低头看了一眼自己的手，然后一狠心，猛地转身，抱着母亲冲出了这间简陋的医馆。

    去老爷们的医馆。

    管他要多少钱！

    大不了全拿出来，不够就借，借不到就赊，赊不到就求，大不了把这条命卖出去！

    他以前不敢去那种地方，是因为他不配。现在他不去想配不配了，他只想让母亲别死。