逻辑林霜站在他面前，她的身体已经碎了一半。裂纹从她的左肩蔓延到右腿，像瓷娃娃在摔碎前的那一刻。

    “你接受了真相。”她说。

    “对。”

    “代价是——你忘了林霜的十天。”

    谢铭点头。

    他的记忆里，林霜只剩下一个名字。她的脸、她的声音、她笑时眼角的皱纹——全都模糊了。像一张被水泡过的照片。

    “值得吗？”逻辑林霜问。

    “值得。”

    “为什么？”

    “因为——”谢铭看着她，突然笑了，“因为我选择记得她。即使我不记得她长什么样，我也选择记得——她值得被记住。”

    逻辑林霜的嘴角动了动。

    这次不是标尺画出来的微笑。

    是真实的。

    “谢谢你。”她说。

    然后她碎了。

    碎片在空中旋转，像雪花一样飘散。每一片碎片都反射着一道光——那些光汇聚在一起，形成一个模糊的轮廓。

    一个女人。

    林霜。

    她站在白光里，穿着那件婚纱。婚纱上还有裂缝，裂缝里有光在流动。

    “谢铭。”她说。

    谢铭看着她。

    他不记得她的脸。

    但他知道——这就是她。

    “林霜。”

    “你忘了我十天。”她说，“但我记得你。”

    她向他走来，每一步都让白色虚空震动。

    “你的母亲——”她在他面前停下，“她爱你。她最后说的不是‘懦夫’。她说——”

    林霜伸手，握住他的手。

    “‘告诉谢铭，不要害怕犯错。’”

    谢铭的眼泪落了下来。

    不是悲伤的泪。

    是释然的。

    他终于知道了真相。

    而真相——比他想象的温柔。