记为‘需要死亡’的对象。”

    “但删除自己需要L6。”

    “我做不到。”

    “所以我只能做第二件事——”

    “让她恨我。”

    谢铭的瞳孔猛地收缩。他盯着那行字，大脑一片空白。

    “我故意预测她的死亡，让她以为是我在操控一切。我让她恨我，让她离开我，让她以为我是在用能力控制她的命运。”

    “这样，她就不会知道真相。”

    “她永远不会知道，我遍历了九十三条时间线，每一条都看到她死。九十三条，每一条都不一样，每一条都像刀割。”

    “九十三条时间线里，只有一条她死得不痛苦。”

    “我选了那条。”

    谢铭的手从纸页上滑落。他后退一步，膝盖撞上什么东西——空间里凭空出现的椅子。椅子是灰白色的，和地面融为一体的材质，像是从空间里长出来的。

    他坐下来。

    盯着那行字。

    “我选了那条。”

    六个字。白敛用六个字，概括了一个母亲遍历九十三条死亡路径后做出的选择。不是最长的，不是最体面的，不是最有尊严的——是最不痛苦的。

    让女儿在睡梦中离开，嘴角带着笑。

    然后让女儿恨自己一辈子。

    谢铭闭上眼睛。眼眶发酸，但没有眼泪。他已经三年没流过眼泪了——自从林霜消失那天开始，他的泪腺就像被什么东西堵住了。现在他知道了，堵住泪腺的不是悲伤，是愤怒。是他对白敛的愤怒。

    现在那份愤怒失去了支点。

    * * *

    空间开始震动。

    不是地震，是更深层的东西——逻辑层面的震颤。谢铭睁开眼睛，看到日记本上的字迹正在消失，一个个字从纸页上剥离，像被风吹散的灰烬。

    他伸手去抓，指尖穿过纸页，抓了个空。

    日记本开始解体。纸页一片片碎裂，悬浮在空气中，旋转，重组——

    在他面前三米处，那些碎片凝聚成一个人形。

    林霜。

    不是真实的林霜。是投影。光线构成的轮廓，边缘模糊，像隔着一层毛玻璃看她。但那张脸，那个表情，那微微歪头的习惯——谢铭认得。

    他怎么可能不认得。

    “好久不见。”投影说。

    声音很轻，像是从很远的地方传来。不是林霜的声音——是白敛的记忆模拟出来的声音。

    谢铭没说话。他盯着那张脸，指节攥得发白。

    “别这副表情。”投影歪了歪头，嘴角扯出一丝讽刺的弧度，“你看上去像见了鬼。怎么，三年不见，连句问候都懒得说？”

    谢铭的手指松开了。

    这是林霜的语气。那种刻薄又漫不经心的调调，像刀子藏在棉花里——她说话的时候永远带着刺，但你知道她不是故意的，她只是不知道怎么好好说话。

    “你不是她。”谢铭说。

    “我当然不是。”投影耸耸肩，“我是你记忆里的她。你妈——不对，白敛——这个空间读取了你的记忆，用她的形象跟你说话。方便，省得你对着空气自言自语。”

    谢铭盯着她。投影的每个动作都和林霜一模一样——说话的时候右手会下意识摸左肩，歪头的时候脖子会发出轻微的咔嗒声，站立的姿势重心在左脚上，右脚脚尖点地。

    他记得这些细节。他记得太清楚了。

    “你恨她。”投影说。不是疑问句。

    谢铭没回答。

    “你恨她杀了自己的女儿，恨她让林霜活在愧疚里，恨她——让你爱上了一个背负着罪孽的人。”投影的声音很平静，“但你有没有想过，你恨的不是她？”

    “那是什么？”

    “你恨的是你自己。”

    谢铭的瞳孔收缩。

    “你恨你自己什么都没做到。”投影走近一步，光线在她脸上投下阴影，“林霜消失的时候，你在哪里？你在求真塔的档案室里翻资料。白敛做出选择的时候，你在哪里？你在裂隙边缘杀怪物。你什么都没做，你什么都做不了，所以你恨她——因为恨她比恨自己容易。”

    “闭嘴。”

    “戳到痛处了？”投影笑了，笑容里带着林霜标志性的讽刺，“谢铭，你这个人最大的问题就是太擅长把愤怒包装成正义。你以为你在追查真相，你只是在找一个可以恨的人。白敛死了，你恨她。裂隙教会活着，你恨他们。你恨所有人，除了——”

    “够了。”

    “除了你自己。”

    谢铭站起来，椅子在他身后碎裂，化作灰白色的粉末。

    投影没有后退。她站在原地，歪着头看他，眼神里带着怜悯——那种林霜看他犯傻的时候才会露出的表情。

    “你知道