“告诉她——”投影笑了，林霜的笑容，“她妈不是杀人犯。她妈是个傻逼。”

    投影彻底消散了。

    灰白色的空间开始剧烈震动，墙壁上出现裂纹，裂纹里涌出灰白色的光。谢铭转身，看到门在墙壁上浮现——不是之前进来的那扇门，是一扇新的门，门板上刻着希伯来文。

    他冲过去，拉开门。

    门外的走廊一片漆黑。

    他迈步走出去，身后的门轰然倒塌，化作灰白色的粉末。

    走廊里很安静。只有他自己的脚步声和心跳声。

    他走了几步，停下来。

    墙上有字。

    密密麻麻的字。

    他凑近了看——是他的名字。

    “谢铭。”

    “谢铭。”

    “谢铭。”

    成千上万个“谢铭”，从走廊的这头刻到那头，每一个字的笔迹都不一样——有的工整，有的潦草，有的深，有的浅。但所有的笔迹都有一个共同点——

    和白敛日记上的字迹一模一样。

    谢铭伸手去摸墙上的字。指尖触碰到刻痕的瞬间，一股电流般的刺痛从指尖窜到肩膀。

    不是电击。

    是信息。

    那些名字里藏着信息——白敛留下的信息。她用刻名字的方式，把自己的记忆刻进了墙里。每一个“谢铭”，都是她看到的一条时间线。成千上万条时间线，每一条都有谢铭，每一条谢铭都在追查真相，每一条谢铭都走到了这里。

    他收回手，指尖在发抖。

    走廊尽头的灯光忽明忽暗。他迈步向前，脚步声在空荡的走廊里回荡，和心跳声重叠在一起。每一步都踩在刚才的记忆上，每一步都踩在白敛的名字上，每一步都踩在那些刻在墙上的“谢铭”上。

    墙上，他的影子在灯光扭曲下，变成了一个陌生的形状。

    那个轮廓。

    空间边缘的轮廓。

    他身后，有什么东西在呼吸。

    谢铭没有回头。

    他知道那是谁——他未来的某个版本，继续沿着这条路走下去会变成的样子。一个和白敛一样的人，遍历所有时间线，选一条让人活着的路，然后把选择刻进墙里。

    他继续走。

    走廊尽头，灯光越来越亮。

    他听到一个声音，从很远很远的地方传来：

    “谢铭，你母亲也知道答案。”

    谢铭停下脚步。

    他低头看着自己的手——刚才握日记的那只手——指尖上沾着一片纸屑。

    是日记的纸页。

    他把纸屑翻过来，背面有一行小字，字迹很淡，写在最后一刻：

    “别恨她。”

    “她也遍历了所有可能。”

    谢铭攥紧纸屑，指节发白。

    走廊尽头的灯光忽明忽暗。他迈步向前，脚步声在空荡的走廊里回荡，和心跳声重叠在一起。

    墙上，他的影子在灯光扭曲下，变成了两个。

    一个是他。

    一个是那个轮廓。

    两个影子重叠在一起，又分开了。

    谢铭没有回头。

    他知道那个轮廓是什么——不是他未来的版本。

    是白敛。

    她一直站在他身后。

    从他把手伸向日记的那一刻起。

    她就在那里。