谢娘娘教训’。”青禾扯了扯嘴角，像是在笑，眼里却没什么笑意，“你看，在这里，谁的命不贱呢？尚书府的小姐也好，船工的女儿也罢，落了难，就都是任人搓圆捏扁的泥。”

    沈婉凝看着她，眼泪还挂在脸上，却忘了擦。她从未想过，这个平日里总是乐呵呵的、会偷偷给她留半个馒头的青禾，心里藏着这么多事。青禾总是有使不完的劲，白天干最重的活，晚上还能摸黑缝补衣裳，她以为青禾天生就皮实，原来不是。

    “那你……”沈婉凝犹豫了一下，“你不想家吗？”

    “想什么？”青禾低头拨了拨火盆里的炭，“家都没了，想也没用。”她顿了顿，抬头看向沈婉凝，眼睛在火光里亮得惊人，“但活着总有盼头。你看，我攒了三个月的月钱，藏在床板底下，等攒够了，就托人打通关节，求个出宫的恩典。出去了，我就去运河边找个活计，像我爹娘那样，在水上漂着，总比困在这四方城里强。”

    “出宫？”沈婉凝喃喃地重复，这个词对她来说太遥远了。罪臣之女，除非皇帝特赦，否则一辈子都得困在这宫墙里，死了也只能葬在乱葬岗。

    “嗯，出宫。”青禾点头，语气里带着点近乎固执的笃定，“活着，就有盼头。哪怕这盼头小得像火星子，也比死了强。死了，就什么都没了。”

    沈婉凝低下头，看着自己的手。这双手曾弹过琴，写过字，戴过成色最好的玉镯，如今却因为干粗活，指腹磨出了薄茧，指甲缝里总嵌着洗不掉的灰。她想起父亲在牢里的眼神，那么多的不甘和期望，都化作一句“活着”。可活着到底是什么呢？是像青禾这样，忍着疼，攒着钱，盼着一个渺茫的未来？还是像现在这样，每天提心吊胆，任人欺凌，连哭都不敢大声？

    “你信我能活下去吗？”她突然问，声音很轻，带着点脆弱的试探。她知道自己笨，不懂宫里的弯弯绕绕，不会讨好，不会逢迎，连最简单的洒扫都做不好，这样的人，能活下去吗？

    青禾看着她。沈婉凝的眼睛很亮，像浸在水里黑曜石石，此刻蒙着一层泪雾，像受惊的小鹿，却又在最深处，藏着一点不肯熄灭的光，那是属于尚书府小姐的、骨子里的不肯认命。青禾想起前几日，沈婉凝被管事嬷嬷罚抄《女诫》，抄到半夜，手指冻得僵硬，却还是一笔一划地写，字迹娟秀，透着股执拗。她还想起，自己上次生了病，发着高烧，是沈婉凝偷偷把自己的棉被盖在她身上，守在火盆边，一夜没合眼。

    “信。”青禾说得很肯定，没有半点犹豫，“你比我机灵。”

    沈婉凝愣住了。机灵？她从未被人用这个词形容过。在家时，母亲总说她“太直”，父亲总叹她“不像个女儿家”，进宫后，更是处处显得笨拙。

    “你看啊。”青禾掰着手指头数，“上次张公公来查点东西，你见他盯着那只缺了口的玉碗，就说‘这是前朝的旧物，留着占地方，不如让杂役房收了去’，这不就替管事嬷嬷解了围？还有，小莲故意绊你，你没跟她吵，只当没看见，转身就去给刘姑姑送了碗热汤——刘姑姑是管事嬷嬷的远房表姐，你这是懂得绕弯子。”

    她越说越认真，火光映在她脸上，带着点孩子气的郑重：“我就不行，谁惹我，我定要还回去，结果总吃暗亏。你不一样，你心里有数，只是不爱说。”

    沈婉凝的心跳突然慢了半拍。原来这些细微末节，青禾都看在眼里。她一直以为自己活得像个笑话，笨拙又狼狈，却没想过，在别人眼里，她也有“机灵”的地方。

    火盆里的炭渐渐烧透了，变成红通通的烬，暖光却更柔和了。青禾打了个哈欠，往沈婉凝身边靠了靠，把她往火边推了推：“睡吧，明天还得早起。”

    沈婉凝没动，看着青禾的侧脸。她的轮廓很柔和，下尖尖尖的，嘴角总是微微上扬，像是天生就带着笑意。可仔细看，能发现她眼角有颗小小的痣，那是前儿个被树枝刮到，结了痂，掉了之后留下的。

    “青禾。”沈婉凝轻轻叫了一声。

    “嗯？”

    “谢谢你。”声音很轻，却清晰地落在暖融融的空气里。

    青禾笑了，往她这边挤了挤，把被子掖得更紧些：“谢啥，都是苦命人，互相帮衬着罢了。”

    沈婉凝往内侧挪了挪，给青禾腾出更多地方。青禾身上有股淡淡的皂角味，混着点烟火气，不难闻，甚至让人觉得安心。她把脸往青禾的后背贴了贴，能感受到对方身体的温度，还有平稳的呼吸。膝盖还在疼，心里的委屈也没完全散去，可不知怎么，刚才那种“活着比死还难”的绝望，淡了许多。

    窗外的风还在吹，可耳房里有火，有暖，有身边这个愿意听她说心里话的人。沈婉凝闭上眼睛，睫毛上的泪珠终于滑落，滴在青禾的衣角上，很快就被体温焐干了。

    “等你攒够了钱，”她迷迷糊糊地说，声音轻得像梦呓，“也带我一起出宫，好不好？”

    青禾已经快睡着了，闻言，含糊地应了一声：“好啊……”