跑，是不能跑。她是指挥的人。指挥的人跑了，下面的人就不知道往哪跑了。不知道往哪跑，就会乱。乱了，就会有人死。她不能让人死。

    火越来越近。热浪扑过来，烤得她脸发烫。烟呛得她睁不开眼，眼泪从眼角挤出来，流到嘴里，咸咸的。她用袖子擦了一下，继续站着。站不住了，就靠着旗杆。旗杆是竹子的，不粗，不高，不直。旗在上面飘着，红红的，在火光中像一团更大的火。火在烧，旗在飘。旗不灭，人就不灭。

    老赵跑到矿场的时候，火已经烧到了矿道口。矿工们从工棚里跑出来，有的端着碗，有的披着衣服，有的光着脚。他们不知道往哪跑，站在那里，你看着我，我看着你，像一群被狼追到了悬崖边的羊。

    “跟我走！往南面跑！河那边！”老赵的声音在火声中不大，但矿工们听到了。他们跟着老赵，跑进了竹林。竹林在烧，竹子在倒，竹叶在飞。他们跑着，跑着，跑出了火海。跑到了河边。河不宽，水不深，但他们不敢过。水是冷的，火是热的。冷的怕，热的也怕。怕，就不敢动。不动，就会被烧死。

    老赵第一个跳进河里。水不深，到他腰。他趟过河，站在对岸，朝他们喊：“过来！水不凉！过来了就安全了！”矿工们看着他那双在水里发抖的腿，看着他那张被烟熏得漆黑的脸，看着他那双浑浊的、布满血丝的、像风化了的石头一样的眼睛。他们跳进河里，趟过河，站在他身边。一个，两个，三个，四个，五个……一百多个，两百多个。都过来了。

    阿朗跑到营地的时候，火烧到了训练场。竹子倒了一片，火在地上爬，像一条条红色的蛇。蛇在爬，爬到哪里，哪里就着。他冲进粮仓，扛起一袋米，跑出来。又冲进去，扛起一袋盐，跑出来。又冲进去，扛起一包药，跑出来。他的肩膀被麻袋磨破了，皮粘在麻袋上，撕下来的时候肉都露出来了。他没有停，跑进跑出，跑进跑出，跑到腿软了，跑到肩膀不是自己的了，跑到眼泪从眼角挤出来流到嘴里咸咸的。

    石头和石柱跟着他一起搬，不说话，不说话。他们搬着搬着，火就烧到了粮仓门口。阿朗还想冲进去，石头拉住他。“来不及了！再进去就出不来了！”阿朗看着那间被火吞没的粮仓，看着那些没来得及搬出来的粮食，看着那些在火里化成了灰的米、盐、药。他的手在抖，不是怕，是心疼。但他知道，人比粮食重要。人在，粮食还能种。人没了，什么都没了。

    石根生跑到东面矿场的时候，火已经烧到了工棚门口。矿工们蹲在工棚里，不敢出来。不是不想出来，是不知道往哪跑。外面是火，里面是烟。烟呛得他们睁不开眼，咳得他们直不起腰。石根生冲进去，用脚踹开工棚的门，朝里面喊：“出来！往南面跑！河那边！”

    没有人动。不是不想动，是动不了。腿软了，站不起来了。石根生冲进去，一把抓起一个矿工的胳膊，把他拖了出来。又冲进去，又拖出来一个。又冲进去，又拖出来一个。他拖了十几个，拖到腿软了，手抖了，喘不上气了。

    石头和石柱跟着他一起拖，不说话，不说话。他们拖着拖着，火就烧到了工棚门口。石根生还想冲进去，石头拉住他。“来不及了！里面没人了！”石根生看着那间被火吞没的工棚，看着那些在火里化成了灰的被褥、碗筷、竹片。他的手在抖，不是怕，是疼。疼那些没来得及拿出来的东西，疼那些不知道能不能活着出来的人。

    小梅跑到西面矿场的时候，火已经烧到了矿道口。矿工们从矿道里爬出来，脸上全是灰，眼睛里全是血丝。他们爬出来，蹲在地上，大口大口地喘气。小梅蹲下来，扶着他们的肩膀，一个一个地数。数到一个，就说一声“走，往南面跑，河那边”。数到一个，就说一声。数到一百多个，嗓子哑了，说不出话了。她用手指着南面，用手指着那条河。矿工们看着她的手，看着她的眼睛，看着她那双红红的、肿肿的、但不再流泪的眼睛，往南面跑，往河那边跑。

    陈望带着不能打的人，先撤到了南面。他站在河边，看着那些从火海里跑出来的人。他们有的衣服烧焦了，有的头发烧没了，有的脸上烧起了泡。他们蹲在河边，用手捧起水，往脸上浇。水是凉的，浇在烫伤的脸上，嘶嘶地响，像有人在哭泣。

    陈望蹲下来，把自己的衣服脱了，撕成布条，给他们包扎。他的手在抖，抖得厉害，布条缠不紧。他缠了又掉，掉了又缠。缠着缠着，眼泪就掉下来了。不是疼，是恨。恨自己老了，没用了。年轻的时候，他能跑，能跳，能扛。现在他连布条都缠不紧。他没用了。

    火烧了三天三夜。竹子烧了，竹叶烧了，竹根在地下，烧不到。根在土里，在黑暗里，在他们看不到的地方。看不到，就烧不到。烧不到，就还在。

    沈安澜站在南面的河边，看着对岸的火。火还在烧，但烧不过来了。河不宽，水不深，但火过不来。火怕水，水克火。克住了，就过不来了。过不来，就安全了。安全了，就赢了。

    她身后站着两千多个人。不是一千多，是两千多。矿工、码头工人、贫