城门开了。

    不是里面的人开的，是外面的人开的。老赵带着北大队的人，从城门的侧面绕过去，绕到了城门的后面。城门的后面没有卫兵，卫兵都在城墙上。卫兵们站在那里，手里握着枪，枪口朝着城下。但他们不敢开枪。不是枪坏了，是人怕了。怕了，手指就扣不动扳机。扣不动，枪就是废铁。老赵没有看他们，他蹲在城门的门闩旁边，门闩是一根粗大的铁棍，两头插在门框的石孔里。铁棍很重，一个人拔不动。他招呼了几个北大队的年轻人过来，五个人蹲在门闩旁边，一起用力。

    “一、二、三——拔！”

    铁棍动了，从石孔里滑出来，咣当一声掉在地上。城门晃了一下，没有开。门太重了，铁棍拔了也推不动。老赵站起来，用肩膀顶住门板，腿在抖，膝盖在疼。他用肩膀顶着，用力，门板晃了一下，开了一条缝。缝不大，拳头宽。光从缝里透进来，照在老赵脸上。他的脸被烟熏得漆黑，只有眼睛是白的。白的地方在黑色的脸上显得格外突出，像两块被人用刀刻出来的伤疤。他喘着粗气，胸口像风箱一样起伏。

    “再……再来几个人！推！”

    北大队的人涌上来，十几个人，用肩膀顶着门板。他们喊着号子，一声一声地喊。“嘿——哟！嘿——哟！嘿——哟！”声音不大，但很有力。有力了，门就动了。门板一寸一寸地向后退，门缝越来越大，越来越宽。宽到能伸进去一只手，一只胳膊，一条腿，一个人。老赵从门缝里挤进去，站在城门的甬道里。甬道很长，很暗，很湿。墙上长着青苔，地上有积水。积水是浑的，踩上去溅起水花，水花溅到他的裤腿上，洇开一小片湿印子。他没有低头看，没有躲，没有停。他走着，走到了甬道的尽头。尽头是光，光是白的，白得刺眼。他眯了一下眼睛，然后睁开。

    他看到了城邦。

    阿朗跟在老赵身后，枪背在背上，枪管在晨光中泛着暗灰色的光。他的脚步很轻，踩在积水里没有声音。他走到老赵身边，站住，看着城邦。街道上空荡荡的，没有人。不是没有人，是不敢出来。他们躲在窗户后面，从门缝里往外看。看那些站在街上的人，看那些扛着旗的人，看那些从城门外面涌进来的人。他们的眼睛里有恐惧，有好奇，有期待。期待什么？期待来人告诉他们——不用怕了。不用怕了，就能站起来了。站起来了，就不用再蹲了。

    石根生跟在阿朗后面，摸着脸上那道疤。疤不疼了，不是不疼了，是忘了疼了。他在看那些窗户，看那些从门缝里露出来的眼睛。他在想，这些人，和他以前一样。蹲着，躲着，怕着。怕被打，怕被抓，怕被抢。怕了一辈子，怕习惯了。习惯了，就不觉得怕了。不觉得怕了，就以为自己不怕了。不是不怕，是忘了什么是怕。忘了，就不会想了。不想了，就什么都不做了。什么都不做，就什么都改变不了。他不想这样。他来了，就是要告诉他们——可以不怕了。不怕了，就能做。做了，就能改变。改变了，就好了。

    石头和石柱跟在石根生后面，不说话，不说话。他们看着那些窗户，看着那些门缝，看着那些从暗处窥探的眼睛。他们不认识这些人，不知道他们叫什么名字，不知道他们从哪里来。但他们知道，这些人也在看他们。看着，就会想。想了，就会问。问了，就会知道。知道了，就会出来。出来了，就能一起走。一起走，就到了。

    小梅跟在石头和石柱后面，手里握着那把镰刀。镰刀是新的，旧的那把在竹海被火烧了。烧了，就没了。没了，就换了新的。新的也是镰刀，弯的，刃口锋利，一刀下去，能割断绳子，能割断鞭子，能割断那些绑在矿工手上的、脚上的、脖子上的、看不见的、但勒得人喘不过气的东西。看不见，但勒得紧。勒得紧了，就要割。割断了，就松了。松了，就能喘气了。喘气了，就能活了。她在看那些窗户，看那些从门缝里露出来的眼睛。她认识其中一些眼睛。西菜市的，卖菜的，买菜的，杀猪的，卖鱼的。他们认识她，她也认识他们。他们看到她，眼睛亮了。不是灯亮了，是心亮了。心亮了，人就不瞎了。不瞎了，就能看清。看清了，就能走对。走对了，就到了。

    沈安澜走在最后面。不是她走得慢，是她要等。等前面的人把路清出来，等后面的人跟上来，等那些躲在窗户后面的人自己走出来。她不能急，急了就会乱。乱了就会出错，出错了就会死人。她不能让人死，所以她等。等门开了，等人进来了，等那些躲在暗处的人自己出来了。她站在城门口，看着那道从甬道尽头透进来的白光。白光很亮，亮得刺眼。她的眼睛在光芒中闪着金色的光，像两颗被点燃的恒星。

    她迈开步子，走进甬道。

    甬道很长。她走得很慢，每一步都踩得很稳。她的脚步声在甬道里回荡，哒，哒，哒，像有人在敲一面很小的鼓。鼓声不大，但每个人都能听到。听到了，就知道——她来了。

    她走出甬道，站在城邦的街道上。

    街道上空荡荡的，没有人。但窗户后面有人，门缝后面有人，屋顶上有人。他们在看