回到客厅时，戴安娜他们已经把甜点摆好了。

    一道奶油布丁，一盘水果，还有一壶刚泡好的红茶。

    莱昂内尔已经困了，窝在西奥多怀里，眼皮直打架。

    戴安娜看了他们一眼。

    “聊什么聊这么久？”

    “没什么。”亚瑟说，脸上还带着刚才笑过的痕迹，“随便聊聊。”

    罗莎蒙德看了埃德蒙一眼，没说话。

    埃德蒙坐下，端起茶杯。

    奶油布丁很甜，红茶的香气在舌尖化开。

    他想起刚才亚瑟说的那句话。

    “我永远支持你。”

    从十一岁到现在。

    十二年。

    他想，这辈子能遇到这样一个人，真好。

    他想起汤姆。

    想到暑假，想到那个完整的夏天，想到那些还没到来的日子。

    他低头，看着茶杯里自己的倒影。

    杯子轻轻晃了一下，倒影也晃了一下，像在点头。

    离开的时候，亚瑟送他到门口。

    四月的夜风还有点凉，吹得衣摆轻轻飘动。

    “埃尔。”

    埃德蒙回头。

    亚瑟站在台阶上，金发被风吹乱，脸上还带着笑，但眼睛很认真。

    “有什么需要我的，随时说。”

    埃德蒙点头。

    “好。”

    他转身，走进夜色里。

    走了一段，他回头看了一眼。

    亚瑟还站在门口，灯光从他身后透出来，把他的轮廓勾成一道柔和的金边。

    他挥了挥手。

    埃德蒙也挥了挥手。

    然后他继续往前走。

    脚步声在石板路上回响，一下一下，很稳。

    远处，泰晤士河还在流。

    他走着，想着那个完整的夏天，想着那个等他的人，想着那些还没到来的日子。

    嘴角弯了一下。

    四月的霍格沃茨，天黑得越来越晚。

    傍晚六点，太阳还挂在禁林上方，把整片树林染成金红色。城堡的窗户像无数面镜子，把光折射得到处都是，走廊里暖洋洋的，连石头都像在发光。

    汤姆站在天文塔顶层的露台上。

    这里风大，平时没什么人来。但他最近发现，格雷女士喜欢在傍晚时分飘到这里，俯瞰整个城堡，一看就是很久。

    今天她也在。

    灰白色的身影站在露台边缘，面朝禁林的方向，长发被风吹得轻轻飘动。她像是在看什么，又像什么都没看。

    汤姆走上去，在她身边停下。

    他没有说话，只是和她一起看着远处。

    过了很久，格雷女士开口了。

    “你今天又来了。”

    “嗯。”

    “你为什么总来找我？”

    汤姆想了想。

    “因为您愿意说话。”

    格雷女士轻轻动了一下，像是笑，又像是叹气。

    “愿意说话。”她重复了一遍，“你知道吗，活着的时候，我几乎不说话。他们都以为我高傲，目中无人。其实我只是……不知道说什么。”

    汤姆没有接话。

    “我母亲很会说话。”格雷女士继续说，声音飘渺得像远处的云，“她和任何人都有话说。学生、教授、来访的客人、甚至城堡里的幽灵。所有人都喜欢她。”

    她顿了顿。

    “我小时候很崇拜她。想变得像她一样。后来我发现，我做不到。”

    汤姆侧过头，看着她。

    “为什么做不到？”

    格雷女士沉默了很久。

    “因为我太想让她看见我了。”

    她最终说，声音低得像耳语，“我做的每一件事，都是为了让她多看我一眼。读书、练习魔法、甚至……偷走她的冠冕。”

    汤姆的心轻轻跳了一下。

    但他没有表现出来，只是安静地听着。

    “我以为那样她就会注意到我。”

    格雷女士说，“我以为她会生气、会难过、会来找我。然后我就可以告诉她，我为什么要这样做。告诉她我有多想让她——就看我一眼。”

    她的声音有一点颤抖。

    “但她没有来找我。她派了别人。”

    汤姆知道那个别人是谁。血人巴罗。那个永远带着锁链沉默的幽灵。

    “她病得很重。”格雷女士说，“我后来才知道。可我知道的时候，已经太晚了。”

    她低下头。

    “我最后一次见到她，她已经快不行了。她想见我，