埃德蒙穿好了衣服。

    鹅黄色的亚麻衬衫，袖子卷到小臂，领口敞开一颗扣子，头发梳得整整齐齐。他站在床边，看着被子里那团蜷缩的人形，嘴角带着一个已经挂了很久的弧度。

    “起来了。”

    人形动了动，把自己裹得更紧。被子边缘露出一小截黑发，和一只紧攥着被角的手指。斯特拉跟着动了动，把脑袋从汤姆的小腿上挪到他的脚踝上，继续趴着。

    埃德蒙弯下腰，连人带被子一起抱住。被子鼓鼓囊囊的，像一床会呼吸的棉花。他把下巴搁在那团隆起的最高处，蹭了蹭。

    “亲爱的。”他说。

    被子里的身体僵了一下。“我的宝贝。”又僵了一下。“我的宝宝，起来好不好？”

    被子里的声音闷得像从水底冒上来的气泡：“不要叫我宝宝。”

    “那叫什么？”

    “什么都不要叫。”

    埃德蒙把脸埋进被子里，嘴唇贴着那层薄薄的棉布，从肩膀一路蹭到后颈。他的声音低下去，带着那种让人骨头酥软的温柔：“宝宝。”

    汤姆猛地翻过身，一只手捂住了埃德蒙的嘴。他的眼睛还没完全睁开，脸上带着被吵醒的红晕和真切的恼意，耳朵尖红得像要滴血。

    “你再说。”

    埃德蒙被捂住了嘴，眼睛弯成两道月牙。他看着汤姆，目光里满是笑意和温柔，还有那种让你想打他一下又下不去手的无辜。

    温热的掌心贴着嘴唇，埃德蒙没有躲，他张开嘴，舌尖舔过汤姆的掌心。那条线从掌根一直舔到指尖，慢得不像话，像在尝什么值得细细品味的东西。

    汤姆的手缩回去了，像被烫了一下。

    他把被子往上拉，蒙住整张脸，整个人往床边滚，连人带被子卷成一卷，滚到床的最边缘，停住。

    那卷被子鼓鼓囊囊的，只有几缕黑发从缝隙里漏出来，贴在枕头上。

    斯特拉被这动静吵醒了，从床尾站起来，走到那卷被子旁边，用鼻子拱了拱。被子动了动，把她推开了。

    她委屈地呜了一声，跳下床，跑到门口蹲着。

    埃德蒙坐在床边，看着那卷被子，在床边坐下来，手指拨了拨那蓬黑发。

    “生气了？”

    被子里没声音。

    “真生气了？”

    还是没声音。

    埃德蒙叹了口气，那口气拖得很长，带着一种刻意的、表演性质的委屈。“我一大早起来做早饭，有你昨天说想吃的烤包子，还有酥皮汤、煎小羊排，咖啡都煮好了。来叫某人起床，被捂嘴，被骂，被嫌弃。现在某人还躲在被子里不理我。”

    他停了停，声音放得更轻，像一只被冷落在门口的猫：“我是不是很可怜？”

    被子掀开一条缝。

    一只黑色的眼睛从缝里露出来，看了他一眼，又缩回去了。埃德蒙凑过去，把下巴搁在被子隆起的弧度上，用那种小孩子要糖吃的语气说：“起来嘛。”

    被子团里的身体动了一下。

    埃德蒙又蹭了蹭。“起来好不好？今天天气好，我们去划船，你不是说想划船吗？”

    被子里的声音闷闷的：“我没说过。”

    “你说过，上个月，在看泰晤士河的时候，你说‘要是能划船就好了’。我听见了。”

    被子沉默了几秒。

    然后，那床被子像一座沉睡的火山突然喷发，汤姆从里面炸出来，一把将埃德蒙按倒在床上，用被子把两个人都盖住。黑暗里，埃德蒙感觉到汤姆压在他身上，膝盖抵着他的腰，手指在他腰间乱抓。

    “你——别——哈哈哈——”埃德蒙的笑声从被子底下传出来，闷闷的，断断续续的，“汤姆——别挠——我错了——”

    “错哪儿了？”

    “不该叫你宝宝——”

    “还有呢？”

    “不该——哈哈哈——不该舔你手心——”

    “还有呢？”

    “不该——不该装可怜——”

    汤姆的手停了一下。“你装可怜？”

    “没有——没装——真的可怜——”

    汤姆又挠了几下。

    埃德蒙笑得喘不上气，在被子底下扭来扭去，一只手抓着汤姆的手腕，另一只手护着腰，求饶的声音断断续续，带着笑腔。

    “行了行了——我投降——真的投降——”

    汤姆从被子里猛地坐起来。他的头发乱得像刚被风吹过的鸟窝，一根翘在头顶，一根支在耳后，脸上带着被闷出来的红晕，嘴唇比平时红了一个色号，黑色的眼睛瞪着埃德蒙，像一只炸了毛的黑猫。

    埃德蒙从被子里探出头，仰面躺着，头发也乱了，衬衫皱巴巴的，领口大敞着，脸上还带着笑出来的泪