七年后的伦敦，1942年秋。

    汤姆站在街角的阴影里，看着那个二十二岁的年轻男人和那个十六七岁的少年从他面前经过。

    莱纳斯穿着熨烫平整的校服，领带系得端正，说话时带着剑桥口音的优雅尾调，已经完全看不出七年前那个怯生生的、湿漉漉的孤儿。

    埃德蒙侧耳听着，嘴角带笑，深绿色眼睛里的温柔几乎要溢出来。

    那是汤姆从未得到过的东西。

    不是恨——汤姆不恨莱纳斯，莱纳斯不配被恨。

    那是一种更深、更冷、更尖锐的情绪。

    就像七年前，他从莱纳斯手里抢走那支新铅笔，一下一下削断、接上、再削断，直到它变成一截毫无用处的木屑。

    他不想要那支铅笔。

    他只是不能让莱纳斯拥有。

    现在，他想抢走莱纳斯拥有的一切。

    不是因为他想要——不，他确实想要。他想要埃德蒙的注视，想要那双深绿色眼睛里的温柔，想要那个人蹲下身与他平视时，掌心传来的温度。

    他想要那个本该属于他、却被意外夺走的位置。

    “先生，”他开口，声音清冷，带着霍格沃茨六年级级长应有的从容，“您的手帕。”

    他指向埃德蒙大衣口袋里快要掉出来橘色。

    “谢谢。”埃德蒙低头，把手帕塞回口袋。

    然后他抬起眼，看向汤姆。

    那一瞬间，他的目光停滞了，仿佛被什么东西猛然击中核心。

    他不知道自己为什么停住。

    更不知道胸口这阵陌生尖锐的悸动从何而来。

    他只是看着面前这个十六七岁的少年。黑发，苍白皮肤，五官像精雕的象牙，嘴唇抿成冷淡的弧线，黑色的眼睛里却烧着某种他从未见过的、近乎愤怒的火焰。

    “我们见过吗？”埃德蒙问。

    声音比他预想的更轻，更不确定。

    汤姆微微歪头，嘴角勾起一个极淡的弧度。

    “也许。”他说，“在您还没学会分辨值得与不值得之前。”

    莱纳斯站在一旁，蓝眼睛里闪过一丝警惕。

    他认出了汤姆。

    那个七年前从他手里抢走所有礼物、削断所有铅笔、用那种冰冷的、仿佛在评估物品价值般的目光打量他的男孩。

    现在站在阴影里，像一只被遗弃的饥饿的幼兽。

    他以为再也不会见到他。

    他错了。

    “莱纳斯，”汤姆转向他，声音平静得像在陈述天气，“好久不见。你好像……没怎么变。”

    他顿了顿。

    “还是一样擅长等待。”

    莱纳斯的脸色微微发白。

    埃德蒙察觉到了空气里的暗流，眉头轻蹙。

    他看看莱纳斯，又看看汤姆。

    “你们认识？”他问。

    “很久以前，”汤姆说，目光重新落回埃德蒙脸上，“在您还没带走他的时候。”

    他伸出手。

    埃德蒙握住那只手。

    他没有问“你怎么知道我的名字”。

    因为那一刻，所有问题都不重要。

    重要的只有那双黑色的眼睛，和胸腔里陌生而剧烈的、仿佛宿命般的震动。

    他不知道自己正在踏入一个编织了十二年的陷阱。面前这个少年，从他十岁抱起另一个孩子的那一刻起，就已经开始等待。

    那是重逢。

    是狩猎的终章。

    是猎物的自投罗网。

    霍格沃茨六年级的圣诞节假

    这次埃德蒙是一个人。

    深灰色大衣，深绿色围巾。他手里拿着一个牛皮纸袋，站在书店橱窗前，低头看着一本翻开的书。

    侧脸线条被橱窗暖黄的灯光勾勒得柔和，睫毛在眼睑下投出小小的扇形阴影。

    汤姆站在街对面，看了他整整三分钟。

    然后他穿过街道，走到埃德蒙身边。

    “泰勒先生。”

    埃德蒙抬起头。

    他看到汤姆的瞬间，眼睛亮了一下。

    “里德尔先生，”埃德蒙合上书，“又见面了。”

    “您记得我的名字。”

    “印象深刻的名字。”埃德蒙微笑，“而且，像您这样的人，很难忘记。”

    “像我这样的人？”汤姆歪头。

    “……”埃德蒙顿了顿，似乎在寻找合适的词，“独特。”

    汤姆没有追问。

    他看向埃德蒙手里的书，一本关于神经科学的学术着作，英文，德文，作者是维也纳大学的某位教授。

    “您在研究神经科学？”他问。

    “业余兴趣。”埃德蒙把