埃德蒙的时候，像在看他，又像透过他在看别的什么更远的地方。

    然后他说：

    “你的眼睛是绿色的。我第一次见到绿色的眼睛。”

    埃德蒙站在穿衣镜前，手指无意识地摸了摸自己的眼角。

    绿色的眼睛。

    他当然知道自己的眼睛是绿色的。戴安娜的也是，她曾说这是“霍华德家族最漂亮的特征”。

    但那个人说那句话的方式是一种近乎郑重的宣告——

    像在说一件非常重要、非常私密、不应该轻易与人分享的事。

    “我第一次见到……”

    第一次。

    “世界上有很多人，我们每天都会遇到很多陌生人，”亚瑟坐在圣约翰学院的咖啡厅里，翘着腿，手里端着一杯加了三块方糖的奶茶，“但让你在几天后还会想起的陌生人，概率大概不到千分之一。”

    埃德蒙没有立刻回答。他盯着面前那杯黑咖啡，表面漂浮着细碎的油脂，是他用学院公共厨房的摩卡壶自己煮的。

    “我没有‘想起他’。”埃德蒙说。

    “我没说‘他’。”亚瑟眨了眨他那双湛蓝色的、充满戏谑的眼睛，“我说的是‘陌生人’。你刚才说的是‘他’。”

    “……逻辑谬误。你用‘陌生人’这个词引导我使用‘他’作为代词，这不构成任何实质性的指认。”

    “学究。”亚瑟嗤笑，“你就直接告诉我，那个人是谁？男的女的？多大年纪？做什么的？你为什么会在见到他？”

    “他是古董商助手。”埃德蒙说，语气平淡，“来剑桥评估一批埃及文物。考古系教授不在，他在办公室等了半个小时。”

    “然后呢？”

    “然后他走了。”

    “走了？”

    “走了。”

    亚瑟等着更多信息。埃德蒙没有继续说的意思。