我看了看四周，又看了看那栋楼。

    这栋楼比其他楼都旧，窗户破得也多，有好几户窗台上都长了草。三楼有一户，窗户开着，窗帘在风里飘着，像是有什么东西在里头晃动。

    “栓柱，”我低声说，“你在这儿陪着小柳，我上去看看。”

    栓柱点头，站到小柳旁边。

    我走到楼门口，门是那种老式的铁门，锁已经锈了，一推就开。楼道里很暗，墙皮脱落得厉害，地上堆着些破家具烂纸箱，散发着一股霉味。

    我顺着楼梯往上走，脚步声在空荡荡的楼道里回响，听着有点瘆人。

    三楼，那扇开着的窗户就在左手边。我走过去，往里头看了一眼。

    是个空房间，什么家具都没有，地上落了一层灰。窗户开着，风灌进来，把地上的灰吹得扬起一片。

    但我的注意力不在这些灰上，而是在窗台上。

    窗台上，放着一个东西。

    是个布娃娃，手工缝的那种，已经很旧了，颜色都褪了。

    布娃娃身上穿着一件黑棉袄，头上围着灰头巾，歪歪扭扭地靠在窗框上，面朝着楼下那棵老槐树。

    我看着那个布娃娃，心里忽然有点发毛。

    不是因为它吓人，而是因为它身上透着一股气——不是阴气，也不是煞气，而是一种……执念。

    很淡，但很清晰，像是一个人盯着某个地方看了很久很久，把那片地方的空气都看变了味。

    我没动那个布娃娃，转身下了楼。

    楼下，小柳还站在栓柱旁边，脸色不太好。见我出来，她连忙问：“张师傅，上头有什么？”

    我说：“有个布娃娃。你上次来的时候看见了吗？”

    她愣了一下，摇头：“没……没注意。”

    我点点头，没再多说，转头看向那棵老槐树。

    树还是那棵树，安静地立在那儿，枝丫光秃秃的，在风里轻轻晃着。但我知道，这棵树不简单。

    “小柳，”我说，“你先回去吧。这事儿我得琢磨琢磨，过两天给你信儿。”

    她有点不安，但看我态度坚决，也没再多问，点点头走了。

    等她走远，栓柱凑过来，小声问：“阳哥，这树有问题？”

    我没回答，而是走到树跟前，蹲下来，伸手摸了摸树根。

    树根很粗，有些露在地面上，像老人手上的青筋。

    我摸着那些树根，闭上眼，把神识探进去。

    一瞬间，我感觉到了一股很古老的气息。

    不是那种暴烈的、凶恶的阴气，而是一种沉沉的、闷闷的……像是一个人蹲在角落里，抱着膝盖，不说话，也不动，就那么待着，待了很久很久。

    这棵树，有灵。

    不是那种修炼成精的妖，而是年头久了，生了灵智，但还没开化，还困在自己的世界里。

    而那棵老槐树底下，埋着什么东西。

    “栓柱，”我站起来，拍了拍手上的土，“走，回去。”

    “不看了？”

    “不看了。”我说，“回去准备准备，晚上再来。”

    栓柱虽然不太明白，但也没多问，跟着我走了。

    回到结缘堂，玄阳子正坐在堂屋里喝茶，见我们回来，问：“怎么样？”

    我把情况说了一遍。

    玄阳子听完，沉吟了一会儿，说：“老槐树，又是在那种地方，年头久了，容易聚阴。你说的那个布娃娃，应该是有人放的。”

    “谁放的？”

    “不好说。”玄阳子摇头，“不过既然那个布娃娃面朝着树，说明放它的人，和这棵树有关系。”

    我点点头，心里琢磨着。

    “晚上我去会会那棵树。”我说。

    玄阳子看了我一眼：“你一个人？”

    “带着栓柱。”

    “那我也去。”玄阳子说，“闲着也是闲着。”

    我没反对。

    晚上，天黑透了，我们仨出发去城北。

    到了地方，小区里黑漆漆的，只有几盏路灯还亮着，发出昏黄的光，照得树影在地上晃来晃去。

    那棵老槐树还是那个样子，安安静静地立在那儿，枝丫伸向天空，像是一只干枯的手。

    我在树前站定，点了一炷香，插在树根前的土里。

    香燃起来，青烟袅袅，在夜风里飘散。

    然后我闭上眼，把神识探进树里。

    这一次，我探得更深。

    那股沉沉的、闷闷的气息又涌上来，像是一潭死水，不动，但底下藏着东西。

    “你是谁？”我在心里问。

    没有回应。

    那股气息只是