门的手握着他，很轻，比以前更轻了。他用指甲在门手心里写字——“你饱了吗？”门回了一个字——“撑。”它在梦里打嗝，气从裂缝涌出来，甜的，米的味道。

    王念林在桥头数灯笼。一盏，两盏，三盏，四盏，五盏，六盏，七盏，八盏，九盏。九盏了，那盏方的还在转，黑猫紫眼睛眨得更慢了，它老了，竹骨脆了，纸黄了，门在梦里看见它，用甘蔗叶替它挡风。

    河神娘娘在干涸的湖底，用沙在铜门上写字。她写的是“饱”，写了一遍又一遍。门在梦里感觉到了沙字的形状，在自己的舌头上刻了一个“饱”字，以后吃东西的时候，能尝到饱的滋味。

    糖厂开工三个月，甘蔗榨了十几轮，糖出了几十吨，门吃了一冬天的糖和粮，胖了。不是人的胖，是门的胖，门缝被肉挤得更窄了，气漏得少了，梦游的病人也少了。

    陆副秘书长在电话里的声音轻快了许多。“白老板，省城医院收治的梦游病人只剩下个位数了。”

    白慕林把灶台上的火关了。他端著那锅凉了的糖浆走到井边，把糖浆倒进裂缝里。门在睡梦中舔了一下嘴唇，甜的。它不醒，但知道甜。它这辈子记住的滋味，除了甜，没有别的了。