两个月后。

    地面上早就没有了下脚的地方。

    草稿纸密密麻麻像雪片一样铺满了整个地板，上面画满了各种让人眼花缭乱的拓扑结构图、流场矢量模型，以及无数个被红笔狠狠圈出来的、代表着推倒重来的叉号。

    时叙就坐在这座纸山的中央。

    屏幕上，文档的页码滚动到了第168页。

    当前字数统计：102,149字。

    她即将写完最后的结论。

    只要写完最后这一行，这篇论文就完成了。

    她深吸了一口气，像是要平复胸腔里那颗狂跳的心脏，然后滑动鼠标，将文档翻回了第一页。

    最先映入眼帘的，是论文的标题：

    【高维强扰动流场下的非合作目标柔性捕获与瞬态轨迹重构策略】

    即使是流体力学领域的顶尖专家看到这个标题，恐怕也会感到头皮发麻。

    因为它不仅涉及了流体力学中棘手的湍流控制，还融合了混沌动力学、博弈论、神经网络预测以及航天器姿态控制等多个学科的边缘理论。

    外界看到这篇论文，会惊叹于它天才般的构思，惊叹于它逻辑的严密和数据的详实。

    他们会说，这是工学博士的巅峰之作，是国家战略级的技术突破。

    但只有时叙自己知道。

    这不仅仅是一篇论文。

    这是一次复盘。

    是一次哪怕在脑海里演练千遍，依然让她痛彻心扉、却又庆幸不已的生死复盘。

    也是一封长达十万字，由希腊字母、偏微分方程和张量矩阵组成的——情书。

    时叙的手指轻轻划过鼠标滚轮。

    光标停留在“摘要”那一栏。

    在那密密麻麻的文字之间，她看到的不是流体力学的边界条件，而是那一天在太空中，沈栖梧在绝望中几乎要消散的白色身影。

    每一个复杂的算子，都记录着那一刻她心脏骤停的梯度。

    每一个被拉长的积分，都

    累积着她长达三个月、乃至这一年来不敢宣之于口的感情。

    每一个极限，都在诉说着她想要无限逼近那个人的渴望。

    旁人研究的是如何用算法消除湍流的无序。

    而她研究的，是如何在命运的惊涛骇浪里，强行计算出一条通往沈栖梧身边的、唯一的生路。

    她把对死亡的恐惧化作了严苛的约束条件，把对爱人的占有欲写成了最优化的目标函数。

    她用最理性的逻辑，推导出了最疯狂、也最感性的结论：

    在这个充满混沌与随机的宇宙里，无论变量如何发散，无论初始条件如何恶劣，沈栖梧永远是她唯一的收敛域，是所有方程组里那个唯一的、不可替代的特解。

    除此之外，万物皆为空集。

    【第一章：高维流场的混沌建模与奇异性分析】

    在这一章里，没有提及任何人的名字，只有一组组枯燥的Navier-Stokes方程变体。

    在时叙的眼里，这些公式无一不代表着那一天的恐惧。

    其中的参数变化，模拟的是那天从沈栖梧背后断裂管路中疯狂逃逸的氮气射流。

    她用数学语言，一刀一刀地解剖了那个绝望的瞬间。

    她在论文里写道：

    “在喷管压比超过临界值的极端工况下，超音速射流表现出极度的非线性湍流特征……”

    翻译过来就是：

    “那天看着你因为氮气泄露而失控翻滚的时候，我的世界崩塌成了一片混乱的废墟。”

    “我抓不住你，我不仅要对抗死神，还要对抗这该死的物理定律。”

    这一章写得是最为艰难的。

    因为每推导一个公式，她就要在脑海里重新目睹一次沈栖梧被抛向深渊的画面。

    她要用数据，重塑噩梦般的那天。

    鼠标继续向下滑动。

    【第二章：高熵背景噪声下的微弱信号随机共振提取】

    这一章的学术外壳，讨论的是在极低信噪比的环境下，如何利用

    随机共振原理，利用背景噪声本身的能量，来增强那个即将淹没的微弱目标信号。

    在常规通讯中，噪声是敌人。

    但在时叙的算法里，她利用了噪声，让噪声成为了信号的助推器。

    时叙在这一章的引言中写道：

    “当目标信号微弱到接近虚无，且背景充满了无序的高能干扰时，传统的线性滤波器会失效。”

    “此时，唯有引入一种非线性的偏置电压，才能迫使系统在噪声的辅助下，与微弱的特征频率产生共振。”

    这行冰冷的学术定义背后，藏着时叙当时震耳欲聋的心声：

    那时，全世界都在吵