。

    她转头看向身边的侍女艾尔希，艾尔希正捂着嘴，眼泪顺着脸颊往下淌。

    “你也看不见他们吗？”阿勒黛问。

    “他们？您是指什么？”艾尔希困惑地看着她，又看了看花园中央，“亚历山德莉娜殿下吗？殿下只有一个人在啊。”

    阿勒黛没有再说话。她低头看了看自己的裙子——脏了，破了，艾尔希一定会不高兴。她又看了看自己的手——指甲缝里还嵌着甲胄内侧的铁锈。她把手指攥紧，让那些铁锈嵌进掌心的纹路里。

    她记住了一些东西，在七岁的这一天。她记住了那些金色的存在，记住了那个叫维娜的女孩，记住了一个声音在她脑子里留下的预言。她还不太明白这些意味着什么，但她知道，从今天起，有些东西不一样了。

    ---

    晚宴开始了。音乐声从宴会厅里飘出来，轻快的，华丽的，像是要把下午所有的阴霾都扫走。阿勒黛站在花园的角落里，看着灯火通明的窗户里那些晃动的人影。有人在跳舞，有人在举杯，有人在笑。他们都在谈论下午的“奇迹”，谈论亚历山德莉娜殿下如何找到了失踪的国剑，谈论这是上天赐予维多利亚的吉兆。

    没有人提到阁楼里那两个密谋的人。没有人提到被调离的蒸汽骑士。没有人提到“暗杀”和“绞刑架”这些词。没有人提到那些正在靠近的、她看不见也说不清楚的东西。

    “阿勒黛小姐——”艾尔希的声音从身后传来，“您的裙子怎么了？您没事吧？”

    “我没事。”阿勒黛说。她听见宴会厅里传来一阵新的欢呼声，有人在为国王的健康举杯，有人在为殿下的归来鼓掌。她抬起头，看向阁楼的方向。那扇窗户黑着，没有灯光，什么也看不见。但她知道那具甲胄还在那里，站在黑暗里，像一个不肯倒下的哨兵。

    “艾尔希，”她说，声音很轻，但每个字都咬得很清楚，“我不会离开伦蒂尼姆。这里是我的家。就像每一位坎伯兰都做到的那样，我会继承它，守护它，直到我的生命终结为止。”

    艾尔希没有说话。她只是替阿勒黛理了理凌乱的头发，把她被撕裂的裙摆拢了拢，然后用一种阿勒黛还读不懂的眼神看着她——那里面有心疼，有忧虑，还有一种说不清的悲伤。

    阿勒黛那时不明白那种悲伤从何而来。她要过很多年才会明白，艾尔希看见的不是一个七岁女孩的誓言，而是一条路的起点——而那条路的尽头，并不在她能看见的地方。

    她要过很多年才会明白，那个下午她偷听到的一切，那些她听不懂的词语，那些她看不懂的眼神，那些她看不见的阴影，都是历史这本书的第一页。而她，她的父亲，那个叫维娜的女孩，这座城里所有的人，都已经被写进了这本书里，没有人能翻到后面去看结局。

    她要过很多年才会明白，那个声音在她脑子里留下的不是预言，而是一个承诺，一个关于重逢的承诺——而重逢的意思，往往是先要分开。

    ---

    二十二年后，一〇九四年的伦蒂尼姆已经没有国王了。

    。而当年那个坐在金色兽主背上的小女孩亚历山德莉娜——如今人们更习惯叫她维娜——也已经二十六岁了。她没有成为女王。国王死后，维多利亚的王位空悬了二十二年，各大公爵各据一方，议会形同虚设，伦蒂尼姆名义上还是首都，实际上早已没有人能代表这座城市说话。

    这座城市在漫长的岁月里一点一点地变了样子。议会广场上的雕像被推倒了一半，剩下的那些长满了青苔，没有人记得它们代表谁。奥克特里格区的大宅子换了许多主人，新来的贵族们不再谈论荣耀和责任，只关心哪条街的商铺还能收上税来。海布里区的军工厂倒是日夜不停地轰鸣着，只是生产出来的武器不再运往王室的军械库，而是堆进了大公爵们的货仓。

    圣马尔索学校在奥克特里格区的一条小巷里，夹在一家倒闭的纺织厂和一间永远关着门的礼拜堂之间。学校的房子很旧，墙皮一块一块地往下掉，窗框上的漆早就褪成了说不清的颜色。但这里的教室每天都会亮灯，每天都有孩子坐进来，用粗糙的纸和快用完的铅笔，学着读书和写字。

    戈尔丁在这所学校里教书。

    她的祖父来自高卢，那个曾经与维多利亚争夺泰拉霸主地位的国家，那个在战争中被碾碎、被吞并、只存在于历史书里的国家。但她从不在课堂上提起这些。她教孩子们维多利亚的文法，维多利亚的历史，维多利亚人该读的诗。她告诉他们，不管你的祖父从哪里来，只要你在这座城市长大，你就是伦蒂尼姆人。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    这是她的信念，也是她的谎言。她知道自己说这些话的时候，声音是稳的，表情是平静的，没有人能看出破绽。但每当夜深人静，她坐在那间小办公室里批改作业的时候，她会想起祖父讲