下来，看着这面旗在数百面旗帜的最前面迎风飘扬。那时候她觉得这面旗永远不会降下来。

    旗降到了底。

    萨卡兹战士把它叠好，交给莱托中校。莱托中校接过去，没有看，递给身后的副官。然后另一面旗被展开了——黑色的，暗红色的纹路在上面蜿蜒，像血管，像河流，像某种古老的文字。那是萨卡兹的军旗。

    莱托中校转过身，看着凯瑟琳。他的表情在那一瞬间变得很奇怪——不是胜利者的得意，不是征服者的傲慢，而是一种凯瑟琳看不太懂的东西。那种表情她在高卢遗民脸上见过，在那些失去了祖国、在别人的土地上讨生活的人脸上见过。那是一种被拔掉了根之后，无论站在哪里都觉得脚下是空的感觉。

    “长官，”凯瑟琳突然开口了，声音不大，但莱托中校听见了，“就像你听说过我一样，我也听说过一些你的事情。”

    “哦？”

    “高卢。”

    莱托中校的眼睛微微眯了一下。那一下很短，短到如果不是凯瑟琳一直在看着他的脸，根本不会注意到。然后他的表情恢复了平静，平静得像一面结了冰的湖。

    “……是的。家父是高卢遗民，这并不是一个秘密。”

    “如果你是在问我此时此刻的感受，凯瑟琳女士，”莱托中校的声音放低了，低到只有他们两个人能听见，“我因这个过程中没有流血而感到一瞬间的喜悦。但除此之外，我的心中只有悲伤。”

    他停顿了一下，像是在组织语言，又像是在犹豫要不要说下一句话。最后他还是说了：“一个高卢遗民的儿子，看着另一个国家的旗帜被降下——我应该高兴吗？我的祖国被维多利亚碾碎了。但现在站在这里的我，在为萨卡兹工作。我不知道这种情绪叫什么名字。喜悦？悲伤？也许两者都是。也许两者都不是。”

    凯瑟琳没有说话。她点着了手里的烟。

    烟雾从她的指间升起来，被风吹散。她看见那面黑色的旗帜被系上绳索，一点一点地升上去。升得很慢，慢到她能看清上面的每一条纹路，慢到她能数清旗面上有多少道褶皱。阳光从云层的缝隙里漏下来，照在黑色的旗面上，没有反射出任何光芒——黑色是不反射光的，它只吸收光。那面旗在阳光下面看起来像一个黑洞，把周围所有的光线都吸进去，吞掉，连影子都不剩。

    凯瑟琳的视线模糊了一瞬。不是眼泪，是烟。她对自己说。

    旗升到了顶。风把它吹开，暗红色的纹路在黑色的底子上翻滚，像一条条被钉在旗面上的蛇。广场上响起了萨卡兹士兵的欢呼声，不大，但很整齐，像是排练过的。莱托中校鼓了两下掌，然后停了下来，因为没有人跟着他鼓。

    凯瑟琳把烟抽完了。她把烟蒂在鞋底上掐灭，烟蒂上的火星滋滋地响了两声，然后灭了。她把烟蒂装进口袋里——不能丢在地上，丢在地上会被萨卡兹看见，看见了就会问为什么，问为什么就会有麻烦。她在这座工厂里生活了五十多年，学会了不留下任何痕迹。

    她抬起头，最后看了一眼旗杆。

    越过那面黑色的旗帜，是绚丽的晚霞。红色、橙色、紫色，一层一层地铺开，像一匹被染坏的布，颜色搅在一起，分不清哪里开始哪里结束。凯瑟琳知道，这意味着黑暗已经不远了。晚霞越美，夜就越黑。这是她在这座城市里生活了五十多年学会的另一件事。

    她转过身，走进工厂。身后流水线的轰鸣声一刻不停。

    ---

    同一时刻，在工厂外面的一条暗巷里，费斯特站在一个管道入口前。

    从这里他可以看见旗杆的顶端。他看见维多利亚的旗帜降下去，看见萨卡兹的旗帜升上来。那个过程只有几分钟，但对他来说，那几分钟长得像一辈子。他想起奶奶讲过的那些故事——那些关于蒸汽骑士的故事，关于维多利亚如何战胜高卢的故事，关于这座工厂如何建起这座城市的故事。那些故事现在像沙子一样从他的指缝间漏下去，一粒也攥不住。

    他应该走了。管道里的黑暗在等着他，萨迪恩区的自救军在等着他，一个他不确定的未来在等着他。但他的手还搭在管道口的边缘上，没有跳下去。

    他想起小时候第一次走进这座工厂的情景。那时候他还没有流水线的操作台高，奶奶把他抱起来，让他看那些正在运转的机器。金属撞击金属的声音震得他的耳朵嗡嗡响，他觉得那些声音是世界上最好听的声音。奶奶说，握紧你的锤子和扳手。真想做出点什么来，你就得坚持住。你敲一下，你只会收获一块烂铁块。你敲了一下又一下，你能造出蒸汽甲胄。你敲了一下又一下，然后你的孩子，孩子们的孩子接着敲——我们就有了伦蒂尼姆。

    他该回去吗？他该前进吗？他不知道。

    天边响起了属于萨卡兹的号角声。低沉，绵长，像一头巨兽在沉睡中翻了个身。

    费斯特深深吸了一口气