的养子和学生，年纪不大，眉宇间却有着与年龄不符的沉郁。他刚刚下令摧毁了一艘温德米尔公爵的高速战舰——那是萨卡兹向公爵们发出的第一个警告。没有幸存者。

    他本该为此感到振奋——这是战争的第一把火，是他们筹划已久的开局。但他发现，当火焰真的在眼前熊熊燃烧时，他的心里并没有想象中那般心潮澎湃。

    “主炮输出功率正常，确认目标已被摧毁。”身旁王庭军士兵的报告声在耳边响起，声音里带着一种机械的、被训练出来的平稳。

    曼弗雷德点了点头，正准备吩咐接下来的部署——按照摄政王的指示，一部分地块已经从伦蒂尼姆城内脱离，进入指定位置，停在主城区与大公爵们的包围网之间，那里将成为他们接下来攻势的依仗和支点，飞空艇也会暂时停靠在那里，食腐者之王的阵线即将展开——舱门开了。

    特蕾西娅走了进来。

    她穿着白色长裙，裙摆拖曳过地面，像是从另一个时代走出来的幽灵。她的长发是粉白色的，垂过肩膀，身材纤细得近乎脆弱。左侧身体有矿石结晶从皮肤下冒出来，像某种残酷而美丽的花。她戴着指环，黑色的角从发间伸出，眼神温和却深邃，像是能看穿每一个人心底最隐秘的角落。

    她是萨卡兹的前魔王——或者说，她曾经是。多年前，她死在了自己人的手中，如今被赦罪师用禁忌的技术复活，作为萨卡兹众魂的集合体存在。她既是生者，也是死者；既是一个具体的女人，也是千千万万萨卡兹亡魂的容器。这种存在本身就是一种悲剧——她的每一次呼吸都承载着整个种族的痛苦记忆。

    士兵们看见她，有的挺直了腰板，有的则紧张得说不出话来。一个刚被提拔上来的年轻雇佣兵，外号叫“胳膊肘”——据说是有次喝汤的时候烫伤了肘部，但更准确地说，是“塞子”那混蛋撞了他一把——他结结巴巴地向特蕾西娅问好，说自己没有正式的名字，只有这个蠢外号。他小声嘟囔着说自己该起个书里的名字，语气里带着一种窘迫的自嘲。

    特蕾西娅没有笑他。她只是温和地说：“你一定是把碗举得太高了。”

    年轻士兵涨红了脸，急着解释不是自己的错，是“塞子”那混蛋撞了他——下次要是再见到那混蛋，一定怎样怎样。曼弗雷德轻声唤了一句“殿下”，打断了这场即将蔓延开的、关于同袍恩怨的闲聊。年轻士兵立刻噤了声，像被人掐住了喉咙。

    特蕾西娅没有责备他。她只是说去吧，看来你还有工作要做。然后，她像是忽然想起了什么，补充道：“听说今天飞空艇驻军的晚餐是奶油菜汤，别错过了开饭时间。”

    年轻士兵的眼睛亮了起来。他鼓起勇气，念了一句在萨卡兹中流传的话——“在每一场战争结束后，萨卡兹亦有家可归。”然后他问，他们很快就能回到卡兹戴尔了，对吗？那语气里带着一种近乎天真的期盼，像一个离家太久的孩子在问归期。

    特蕾西娅沉默了片刻。

    “当然。”她说。

    但她的眼神里有什么东西在闪动，像是湖面上的涟漪，转瞬即逝。

    待士兵退去，特蕾西娅轻声说道：“相比起王庭之主们，我更喜欢与他们待在一起。萨卡兹的众魂让我无时无刻不俯下身去，没入我们漫长而苦痛的历史中。而他们——这些新成长起来的孩子们——却能让我感觉到一种切实的未来。”

    她的目光越过曼弗雷德，望向窗外那片被火光映红的天际。

    “我们该把这未来置于何处？又一轮席卷大地的战火之中吗？待到焦土遍及我们目力所及的一切地方，那些新芽真的会如我们所愿地生发出来吗？希望向来沉重，曼弗雷德。”

    曼弗雷德低下头。他知道这些话是说给他听的，也知道这些话不会被真正听进去——至少不会在今天，不会在这个时刻。

    他向特蕾西娅汇报军情，声音平稳而条理分明，像一份被反复打磨过的报告。特蕾西娅听着，目光却始终望着窗外。

    “看看窗外吧，将军。”她说。

    曼弗雷德扭头望去。火光映在他的瞳孔里，像两簇小小的、不安分的火焰。他不得不承认，当计划中的火焰真的在眼前熊熊燃烧时，他并没有想象中那么心潮澎湃。

    “火光让人睁不开眼睛。”他说。

    “我们的战争终于爆发了。”他又说，像是在努力说服自己，“按照军事委员会的推测，接下来的十六个小时之内，大公爵们会谨慎地展开军事行动。我们已经做好了准备。”

    特蕾西娅摇了摇头。

    “战争从未停止。”她的声音很轻，像是从很远的地方飘来的，“不是只有军阵与军阵的撕扯才配得上战争之名。那些躲在窗帘后的眼睛，那些暗夜里低声的诅咒，那些压抑的哭声，都是战争。我们在荒野上独自倒毙的同胞，黑色庆典里拖行的长袍，被收藏家锁进玻璃柜的来自某一座卡兹戴尔的砖瓦，亦是战争。它从来是我们的一部分，我们只是——再次将它推到了所有人的