明日方舟：去咧嘴谷

    许多年后，当阿米娅站在罗德岛舰船的甲板上，望着雷姆必拓灰黄色的地平线时，她依然会想起博士第一次在载具残骸中向她伸出手的那个傍晚。那时她还太小，小到记不清金属扭曲断裂时发出的具体声响，却永远记得那只手的温度——穿过烟尘与灼热的空气，干燥而笃定，像是早就知道会在那里接住她。

    她记得那天漫天的黑烟。她记得爸爸妈妈没有从烟里走出来。她记得自己蜷缩在一块翻倒的铁板下面，矿石病的灼烧感从脊椎一路蔓延到指尖，像有岩浆在血管里爬。那年她七岁，尾巴上还系着妈妈给她编的红绳。她不知道那根红绳后来去了哪里。她只记得自己以为自己会死在那里——或者更糟，变成那些在废墟边缘游荡的、眼神空洞的感染者中的一个。

    然后那只手伸了进来。

    她没有看见博士的脸。面罩和兜帽遮蔽了一切，只有那只手穿过烟尘，手指张开，掌心向上，像一个问号，又像一个答案。她记得自己犹豫了多久——大概是一秒钟，又像是一生。然后她把自己的手放了上去。

    那只手握住了她。干燥，稳定，不烫也不凉。像一根锚。

    她不知道博士有没有同样的记忆。博士总是戴着那副兜帽，面罩遮蔽着全部面容，连呼吸的节奏都藏在一层又一层织物后面。她有时觉得博士像一口枯井，往深处望去只有寂静的回声。但有时候，当他们在罗德岛走廊里擦肩而过，博士会忽然停住脚步，侧过头来看她一眼——那一眼里什么都没有，又好像什么都有，像雷姆必拓荒原上那些被风雨剥蚀的岩柱，沉默地矗立着，体内封存着地质纪元的秘密。

    后来她问过博士：您为什么拉住我？

    博士沉默了很久。久到她以为不会得到答案了。

    因为你在那里。博士说。

    可是很多人在那里。

    你伸出了手。

    阿米娅没有追问。但她记住了这句话。博士救了她，但她爬出废墟的瞬间——是她自己选择了抓住那只手。从那一刻起，她成了博士在这片大地上最初的坐标。一个失忆的、不属于这个时代的人，和一个刚刚失去一切的卡特斯女孩，在废墟里用一只手的温度签订了某种比血缘更深的契约。

    凯尔希医生说他们应该回一趟雷姆必拓。这不是任务。没有感染者要救，没有战场要清扫。只是一趟旅行。

    你们都需要休息。凯尔希的声音一如既往地平稳，阿米娅也是。博士也是。

    暴行往运载车里塞了满满一箱燃料，又塞了露营用的炊具和帐篷，还有几本雷姆必拓矿业冠军杯的小组赛赛程表。往南走，她说，也许能撞上环大哈默矿坑的驮兽越野拉力赛。或者去那些开在矿道里的餐厅，我记了好多地方。

    阿米娅坐在副驾驶座上，望着窗外。雷姆必拓还是那个雷姆必拓——生锈的厂房层层叠叠，钢架像巨兽的肋骨折断后插在沙土里，灰蒙蒙的天空压得很低，地平线上高耸的源石晶簇反射着钝重的光。她小时候觉得这些晶簇是大地长出的牙齿，现在觉得它们更像是伤口结出的痂。

    我记得那个大烟囱。她忽然说。

    暴行顺着她的目光望过去，一根锈红色的烟囱歪斜地戳在远处，顶上缺了一角。然后呢？

    以前我们比赛谁能往里爬得最深。阿米娅的声音轻下去，要保证尾巴最干净才算出线。

    暴行笑了：你那时候才七八岁吧。

    阿米娅的手搭在车窗边缘，指节微微发白，我现在也认得出这里。旧房子没那么容易拆掉，想要新屋子往上加盖就行了。雷姆必拓人都这样。

    博士坐在后排，沉默如常。阿米娅从后视镜里看了博士一眼，兜帽的阴影遮住了所有表情，但她知道博士在听。博士总是在听。在罗德岛，博士的话很少，但阿米娅发现了一个规律——每次她说话的时候，博士侧头的角度会微微偏向她，像一个无声的承诺：我在这里。

    还有那个说法，她轻声补充道，爱冒险的家伙们无论走了多远，回来的时候都一定能认出家。

    说完她忽然觉得喉咙发紧。家。这个词在她嘴里像一颗被含了太久的糖，薄薄的甜壳化掉之后只剩酸涩的核。她没有再说下去。

    暴行从后视镜里看了她一眼，什么也没问，只是把收音机的音量调大了一点。沙哑的雷姆必拓民歌从喇叭里流出来，唱的是矿工和沙地兽和永远不会停歇的风。

    阿米娅闭上眼。风从半开的车窗灌进来，带着锈铁和机油的味道。她忽然恍惚了一下——好像自己还坐在工程车的后座上，跟着爸爸妈妈和工程队的长辈们，等待车队从移动平台出发。妈妈会在前面喊她的小名，让她把尾巴收好别被车门夹住。爸爸会从驾驶座伸过手来，粗糙的掌心按在她头顶，说再睡一会儿，到了叫你。

    她睁开眼。窗外什么都没有，只有无尽延伸的灰黄色荒原。

    博士，她开口，您还记得我们来过这里吗？