，他喊一声‘哥哥’，所有人都会觉得——他是好的。”

    他顿了顿。

    “他什么都没做错——但为什么，每次他什么都没做，我就变成了那个‘不够好’的人？”

    没有人会这样觉得。

    但克莱尔说不了话，它只能飘在他身边，蹭了蹭他的手。

    该隐低头看着那个动作，然后笑了。

    那种笑，克莱尔没见过——像是有什么东西终于碎了。

    “没关系。”他说。

    但这次，克莱尔知道——有关系，有关系得多了。

    但它什么办法都没有。

    没人会懂它想表达什么，最懂得那几个，不是不在了，就是钻牛角尖了。

    它下意识看向夏娃惯常坐着整理药草的角落……那里空着。

    连她也缺席了。

    *

    那天亚伯像往常一样，在草地上跑来跑去。

    他已经不小了，但他还是喜欢跑，喜欢追蝴蝶，喜欢追克莱尔的影子，喜欢笑着喊“我抓住你了”。

    克莱尔那天飘得慢了一点。

    它故意飘得慢了一点，因为它喜欢看亚伯笑，它喜欢看他跑过来，喜欢看他伸手抓它，喜欢看他抓到一把空气之后还是开心地喊“我抓住克莱尔了”。

    他伸手抓它，抓到一把空气，但还是笑着喊：“我抓住克莱尔了！”

    克莱尔晃了晃，蹭蹭他的手。

    然后它看到该隐走过来。

    他手里拿着一块石头。那块石头很大，比他的手还大，他拿着它，慢慢走过来，脸上的表情很平静，平静得有点不对劲。

    亚伯楞楞的看着他，露出和往日一样傻兮兮的笑：“哥哥！”

    该隐没有回答。

    克莱尔愣了一下。

    它不知道他要干什么，它知道该隐心里一直压着什么，但它并不知道会有多严重——人类之间还从未有过互相伤害。

    没有人有这个概念。

    它以为他是来叫亚伯回去的，或者来和他们一起待着的，它甚至往旁边飘了飘，给他让出一点位置。

    然后该隐举起石头。

    奇怪的感觉更多了。

    “哥……哥？”

    亚伯呆愣住，没有一点想躲的行动，只是愣着。

    克莱尔看着那块石头举起来，遮住太阳，投下一片阴影。

    它好像明白了什么。

    它听到自己发出一个声音——一个它不知道自己能发出的声音，尖锐的、刺耳的、像风啸又像哭喊的声音。

    克莱尔往那里飞着，大风卷过，试图阻止什么，但——

    石头已经落下去了。

    亚伯的声音彻底停了。

    草地上一片寂静。

    克莱尔停在那里，像被定住了，一动不动。

    它看着亚伯倒下去，看着红色的东西从他头上流出来，看着该隐站在旁边，手里还握着那块石头，脸上还是那么平静。

    然后该隐低头看它。

    他们的目光相遇。

    该隐的眼神里，有什么东西动了一下，只是一下，然后又恢复了平静。

    “……克莱尔。”他说。

    克莱尔没有动。

    它只是飘在那里，看着亚伯，看着那些红色的东西渗进土里，看着他的眼睛还睁着，看着他的嘴角还弯着——刚才笑过的痕迹还没消失。

    “克莱尔。”该隐又叫了一声。

    这一次，他的声音里有一点别的东西，不是害怕，不是后悔，不是抱歉。

    是——

    克莱尔不知道那是什么。

    它只知道它该做点什么——该叫，该喊，该去叫亚当，该做什么都行——

    但它没动。

    它只是飘在那里，看着亚伯。

    ……他死定了。

    以聚集地的水平，没有办法救这个可怜的孩子。

    为什么呢？为什么？

    该隐。

    它脑海中闪过无数碎片，但仍无法开口，它只能看着。

    看着他的胸口停止起伏。

    看着他的眼睛慢慢变得空洞。

    看着那些红色的东西慢慢流干，慢慢变黑，慢慢被土吸进去。

    它听到有人在喊，是亚当的声音，远远的，越来越近。

    它听到脚步声，听到喘气声，听到一声喊叫——那种不像人能发出来的喊叫，那种像野兽受伤一样的喊叫。

    然后它看到亚当跑过来，跪下去，把亚伯抱起来。

    它看到亚当的脸变了。

    那张脸上没有表情了，什么都没有了，只是一片空白，像被风刮过的石头。

    它听到亚当发出声音。