克莱尔七岁那年，才算真正明白，什么叫烂透了。

    那天她跟在那群脚步轻浮的人后面，走过那条走了无数次的土路，拐进一条没去过的小巷。

    巷子尽头，几个男人围成一圈，笑着，骂着，往中间踢。

    全是熟面孔——老汤姆的，镇长儿子的，还有几个礼拜天弥撒抢前排坐的“体面人”。

    他们的脚在动。

    中间那团东西也在动，蜷缩、发抖，偶尔漏出一两声根本不像人的闷响。

    她没走近。

    她就站在那儿，瞳孔里映着暴行，脸上却像结了一层冰，安安静静看着，看了很久。

    直到那些脚带着心满意足的虚浮散去，巷子里只剩下一团被踢碎了形状的阴影。

    那些人路过她时扫了一眼，嗤笑一声，走了。

    她攥紧拳头，慢慢走进巷底。

    地上的人已经不动了。

    克莱尔蹲下来，看他的脸。不是镇上的人，记得是个外来的流浪汉，之前常在教堂门口讨面包。

    他眼睛还睁着，空洞地望着天，不知道在看什么。

    克莱尔碰了碰他的手。

    凉的。

    死了。

    那天晚上她没睡着。

    不是怕——她根本不知道什么叫怕。

    她只是躺着，一遍遍回想那双睁着的眼睛，那些不停踢踹的脚，还有那群人路过她时那一声轻佻的笑。

    恶心。

    第二天一早，老神父看她脸色不对，问她怎么了。

    克莱尔想了想，很认真地说：“上帝什么时候收拾他们？”

    老神父一愣：“什么？”

    “那些人。”她抬眼，金色的瞳孔亮得有些吓人，“他们杀了人。上帝什么时候来收拾他们？”

    老神父沉默了，很久后才轻轻开口：“克莱尔，上帝的旨意……我们凡人是不懂的。”

    克莱尔看着他，有点困惑：“那你祷告的时候，都在说什么？”

    老神父张了张嘴，一个字也说不出来。

    克莱尔等了一会儿，站起身往外走。走到门口，她停下，回头看了一眼。

    “我知道了。”

    原来上帝根本不管事。

    祷告，不过是给坏人找个心安理得的借口。

    那她谁也不选。

    老神父不知道她到底“知道”了什么，只是对着那扇门，坐了很久。

    从那天起，克莱尔开始到处走，到处看。

    她站在老汤姆家窗外，听里面的哭喊声和求饶声。等老汤姆打累了出门，她就直勾勾盯着他。

    老汤姆被她看得发毛，骂她“邪性的东西”，她也继续看。

    他抓起东西朝她扔，她轻巧躲开，扯出一个吓人的笑，阴恻恻地继续盯。

    他再没敢朝她动手。

    她站在杂货店柜台前，看老板娘把称好的面粉偷偷倒回一半，再把剩下的递给瘦得只剩一把骨头的孤儿。

    那孩子接过口袋，小声说谢谢。

    克莱尔不说话，只盯着老板娘的手。

    那只手就开始抖。

    她去看镇长和他那些“朋友”在酒馆里喝酒吹牛，说怎么把救济款分了，说哪个寡妇好骗，说哪个外地人死了也没人管。

    她站在酒馆门口，看着里面那些笑着的脸。

    没人理她。

    一个八岁的孩子，能干什么？

    克莱尔也没干什么。

    她只是看。

    看着看着，她得出一个结论：这个镇上，没有一个人是干净的。

    不是好坏掺半，是烂到根里的那种。每个人都烂，只是烂的方式不一样。

    有人烂在手上，有人烂在嘴上，有人烂在骨头里。

    然后呢？

    那些被烂人欺负的人，转头就去欺负更弱的。

    那些被克扣口粮的孤儿，长大了就变成克扣别人的人。

    那些被打的女人，会骂比自己更惨的女人。

    克莱尔看着这一切，慢慢明白了一个道理：

    这个镇子，没救了。

    不是杀几个人、整治几个恶棍就能解决的问题，是整个地方都烂了，从根上烂了。

    没人想变好，每个人都在变得更坏，更烂，变得更像曾经讨厌的那种人。

    上帝要是真在听，早该一道雷劈下来，把这儿炸得干干净净。

    可没有雷。

    什么都没有。

    太阳照常升起，坏人照常进教堂，照常忏悔，照常出来继续作恶。

    啧，

    上帝。

    地狱真的存在吗？她看这群人可真是一点儿不怕啊——哦，他们甚至都没想象中那么信上帝呢，真是好