掌心粗糙，带着木屑和烟火气，攥着她的手往灶膛前凑，火光在两人脸上跳，映得彼此的眼睛都亮闪闪的。“等雪下大了，咱就在屋里烧盆炭火，我给你烤红薯吃。”李阳说，声音低得象怕被谁听见。

    安瑜点头，睫毛上沾了点面粉，被他用指腹轻轻拭去。饼在锅里滋滋响，象在给这悄悄话说着伴奏，雨打在窗纸上的声音，又象把这暖烘烘的瞬间，轻轻捂进了时光里。

    大雪封门那天，李阳在屋里支了个小桌，安瑜坐在旁边绣帕子。他在刻个木盒，打算给念禾当嫁妆。“你说咱闺女将来会嫁个啥样的人？”安瑜突然问，银针在帕子上绣出朵梅花。李阳手里的刻刀顿了顿：“得象我一样，疼她，敬她，把她当宝贝。”

    安瑜笑了：“就你脸皮厚。”却把帕子往他跟前凑了凑，“你看这梅花绣得咋样？给阿秀当见面礼成不？”李阳眯眼瞅了瞅：“好，比画里的还好看。”他放下刻刀，从怀里摸出个小布包，里面是支银发簪，簪头雕着朵桂花，“给你的，赶在年前做好了。”

    安瑜接过来，指尖抚过冰凉的簪子，眼框有点热。“又乱花钱。”她嗔怪道，却把簪子往头上插，对着镜子左看右看。李阳凑过去，从镜子里看着她：“好看，比当年在贝加尔湖看见的冰花还好看。”

    安瑜的脸在镜里红了，转身在他骼膊上拧了下，却被他顺势拉进怀里。炭火在盆里噼啪响，映得两人的影子在墙上摇摇晃晃。窗外的雪还在下，把整个院子盖得白茫茫的，屋里却暖融融的，像揣了个小太阳。

    年后开春，李阳带着安瑜去后山踏青。山路上的积雪刚化，露出点新绿的草芽。安瑜穿着那件墨绿的褂子，走在前面，李阳跟在后面，手里拎着她的布鞋——她总说山路硌脚，他就背着她走一段，再让她自己走一段。

    “你看那冰棱草！”安瑜突然停下脚步，指着崖壁上的藤蔓。银蓝色的叶片在风里晃，还顶着点未化的雪，像缀了串星星。“跟咱家院墙上的一样。”李阳走过去，替她拂去发间的草屑，“那年你说喜欢，我就从后山挖了棵幼苗，没想到长这么旺了。”

    安瑜仰头看他，阳光穿过树枝落在他脸上，眼角的皱纹比年轻时深了些，却象盛满了光。“李阳，”她轻声说，“跟你在一块儿，真好。”李阳的心猛地跳了下，伸手柄她搂进怀里，山风带着草木的清香吹过来，把这句话轻轻送进了云里，送进了漫山遍野的春色里。

    回家的路上，李阳牵着安瑜的手，慢慢往山下走。夕阳把他们的影子拉得老长，象两条纠缠的藤蔓，分不清哪段是他，哪段是她。安瑜突然想起什么，从布包里掏出块糖，剥开纸递到他嘴边：“念安寄来的，说是阿秀做的。”

    李阳含住糖，薄荷的凉混着焦糖的甜在舌尖散开。他看着身边的安瑜，她的头发里已经有了不少银丝，却比任何时候都好看。这日子啊，就象这颗糖，慢慢含着，才有滋味，慢慢走着，才知道暖。

    走到山脚时，安瑜突然停下脚步，指着远处的炊烟：“你闻，象不像咱家灶上的饭香？”李阳深吸一口气，笑着点头：“像，回家给你做红烧肉。”他握紧她的手，往家的方向走，脚步沉稳，象要把这往后的岁月，一步一步，都走成最踏实的模样。

    而山腰间的冰棱草，还在风里轻轻晃，银蓝色的叶片上，新的嫩芽正悄悄探出头，象是在说，这故事还长着呢，还有无数个清晨黄昏，等着他们慢慢去过，慢慢去甜……

    清明刚过，檐角的冰棱草抽出新藤，银蓝色的卷须缠着青砖往上爬，沾着晨露，象谁撒了把碎钻。李阳蹲在廊下修竹椅，榫卯处松了些，他往里面敲了个木楔，手里的刨子推得沙沙响。安瑜端着木盆从井边回来，皂角的清苦混着井水的凉，漫过青石板时，惊飞了檐下筑巢的燕子。

    “歇会儿不？”安瑜把拧干的床单往晾衣绳上搭，阳光通过水汽，在她脸上映出细碎的光斑。李阳直起身，后腰有点僵，他捶了捶背，看着她踮脚扯床单的模样——她穿件月白的短褂，袖口卷到小臂，露出的手腕细得象春柳，却能稳稳扛起大半个家的锁碎。

    “等会儿给你捏捏。”李阳走过去，自然地接过她手里的木盆，指尖擦过她的手背，两人都没说话，却象有股暖流淌过。晾衣绳上的床单被风掀起一角，露出里面绣的并蒂莲，是去年冬天安瑜闲时绣的，针脚密得能数清丝线的纹路。

    晌午的日头晒得人发懒，李阳躺在修好的竹椅上打盹，草帽扣在脸上，只露出花白的胡茬。安瑜坐在旁边择菜，豆角的嫩荚在竹篮里堆成小山，她时不时抬头看他，见他嘴角微微翘着，许是梦见了年轻时的事。

    院墙外传来卖豆腐的吆喝声，安瑜起身要去买，却被李阳一把拉住。“我去。”他摘下草帽，往兜里揣了几枚铜板，“顺便给你买串糖葫芦，你昨天看隔壁王婶吃，眼都直了。”安瑜的脸腾地红了，在他骼膊上拧了下：“老没正经的。”

    李阳笑着走了，脚步轻快得不象快六十的人。安瑜看着他的背影拐出巷口，低头继续择菜，嘴角却忍不住往上扬