四十来岁的售货员，正低着头打算盘，啪嗒啪嗒的，头都没抬。

    “同志，买自行车。”

    售货员抬起头，看了他一眼，目光在他身上上下扫了一遍，不咸不淡地问了一句：“有票吗？”

    “有。”林奕从怀里掏出那张粉红色的自行车票，往柜台上一拍。

    售货员拿起票，翻过来看了看，又对了对日期，点了点头，转身往后面的仓库走。林奕站在柜台前，心里已经开始盘算，是买永久的还是飞鸽的？永久的车架子结实，飞鸽的骑着轻快。秀兰个子不高，飞鸽的可能更适合她。

    正想着，售货员从仓库出来了，两手空空。

    “没货了。”售货员把票递回来，语气跟刚才一样不咸不淡，好像在说一件再平常不过的事，“最后一辆昨天被人提走了。新货得等，大概半个月。”

    林奕愣了一下，接过票，低头看了看。

    票上的日期还有好几个月才过期，不急，但心里那股热乎劲儿一下子凉了半截，半个月，那就是秋收以后的事了。

    “同志，能帮忙问问附近哪个供销社还有货不？”林奕试着问了一句。

    售货员摇了摇头，已经低下头继续打算盘了，啪嗒啪嗒的，连看都没看他一眼。

    林奕把票揣回怀里，出了供销社的门。

    半个月，那就半个月吧，反正票在手，迟早的事。