第二天，王超贤起了个大早。

    去往青石镇的班车，一天只有一趟，早上七点半发车。

    王超贤买票的时候，售票员用一种奇怪的眼神打量着他。

    “后生，去青石镇走亲戚啊？那地方可不好走哦。”

    “去工作。”王超贤淡淡地回答。

    售票员“哦”了一声，没再多问。

    王超贤提着一个简单的行李包，上了车。

    车上零零散散坐着几个皮肤黝黑、穿着朴素的乡民，他们身上带着一股泥土和汗水的味道。

    看到王超贤这个穿着白衬衫、西裤的“城里人”，都投来了好奇的目光。

    汽车发动，缓缓驶出县城。

    窗外的景象，开始飞速地变化。

    楼房渐渐消失，取而代之的是低矮的平房和连绵的农田。

    路，也变得越来越颠簸。

    平坦的柏油路很快走到了尽头，变成了坑坑洼洼的水泥路。

    车身剧烈地摇晃着，象是在坐船。

    王超贤的胃里一阵翻江倒海。

    车上的乡民们似乎早已习惯了这种颠簸，一个个昏昏欲睡。

    一个多小时后，汽车在一个叫做“河口镇”的地方停下，上来几个乘客。

    路，也从水泥路，变成了更原始的土路。

    汽车一过，后面就扬起漫天的黄尘。

    王超贤看着窗外，心一点点地往下沉。

    他从小在乡下长大，自认为对农村不陌生。可眼前的景象，还是超出了他的想象。

    道路两旁，是光秃秃的黄土山，偶尔能看到几棵歪脖子树，顽强地扎根在贫瘠的土地上。所谓的农田，不过是山坡上开垦出来的零碎梯田，种着一些看起来营养不良的玉米。

    这就是他未来两年要待的地方吗？

    汽车又晃晃悠悠地开了一个多小时，终于在一个三岔路口停了下来。

    司机回头喊了一嗓子：“青石镇的，到这儿落车了！自己进去！”

    王超贤愣了一下，看了看窗外。

    眼前哪里有什么镇子？只有一条更窄的土路，通向群山深处。

    路口立着一块褪了色的木牌，上面用歪歪扭扭的字写着“青石镇”。

    “师傅，镇政府不就在镇上吗？”王超贤忍不住问。

    司机不耐烦地摆摆手：“班车就到这儿，不到镇里去。你顺着这条路走进去，还有七八里地呢！”

    说完，也不管王超贤的反应，直接关上车门，一脚油门，汽车卷着一阵黄土开走了。

    王超贤提着行李，站在三岔路口，有些发懵。

    七八里地？

    他看了看头顶的烈日，又看了看那条看不到头的土路，一股无名火涌上心头。

    这算什么？连个车都不通？

    他认命地叹了口气，提起行李，迈开了步子。

    土路被太阳晒得滚烫，脚踩上去，能感觉到一股热气往上冒。

    没走多远，他的白衬衫后背就已经湿透了。

    走了大概半个多小时，他终于远远地看到了一片建筑。

    那应该就是青石镇了。

    所谓的“镇”，其实就是一条主街，两旁是一些低矮的二层小楼，墙皮大多已经剥落。

    街上冷冷清清，偶尔有几个老人坐在门口的阴凉处聊天。

    镇政府是一栋独立的二层小楼，门口挂着几块白底黑字的牌子：“中共青石镇委员会”、“青石镇人民政府”。

    院子里停着一辆破旧的吉普车，车身上全是泥点。

    王超贤站在门口，整理了一下被汗水浸湿的衬衫，深吸一口气，走了进去。

    一楼是几个开放式的办公室，有人在看报纸，有人在打瞌睡，还有两个女同志在织毛衣。

    看到他这个陌生人进来，所有人的目光都齐刷刷地投了过来。

    “同志，你找谁？”一个正在看报纸的中年男人放下了报纸，懒洋洋地问。

    “你好，我叫王超贤，是新来报到的。”

    “新来的？”那人上下打量了他一番，“哦，你就是那个……县里派来的大学生？”

    他的语气有些奇怪，让王超贤心里不太舒服。

    “是的。”

    “跟我来吧，周书记在楼上等你。”

    男人说着，站起身，带着他往二楼走。

    男人在一间挂着“书记办公室”牌子的门前停下，敲了敲门。

    “进来。”里面传来一个浑厚的声音。

    男人推开门，侧身让王超贤进去：“书记，人来了。”

    王超贤走进办公室。

    办公室不大，一张老旧的办公