傍晚七点半，许红豆下楼。

    院子里站着几个人，正往村口走。谢之遥看见她，老远就招手。

    “红豆姐！这儿！一起走！”

    她走过去。

    谢之遥旁边站着三四个租客。那个戴眼镜的姑娘叫娜娜，据说以前是主播。那个有点社恐的男生叫大麦，整天关房间里写小说。还有两个面生的，应该是新来的。

    她站在人群边缘，没往前凑。

    谢之遥是个话多的，一路上没停过。

    “红豆姐北京来的，以前干酒店管理，可厉害了。”

    娜娜看了她一眼，笑了笑。

    “北京来的啊，大城市多好，怎么跑这儿来了？”

    许红豆没说话。

    娜娜识趣地没再问。

    村口大榕树下，已经围了一圈人。中间堆着木头，火还没点。旁边摆着啤酒、花生、瓜子，还有几个烤红薯，冒着热气。

    许红豆找了个角落坐下。

    离人群不远不近。刚刚好。

    天慢慢黑了。

    谢之遥点了火，篝火腾地一下烧起来。火苗往上蹿，噼里啪啦响。火光映在每个人脸上，红彤彤的。

    有人开始喝酒，有人开始唱歌，有人开始聊天。

    许红豆坐在那儿，看着火发呆。

    火光一跳一跳的，像活的。

    她忽然想起小时候。老家过年也烧篝火，一大家子人围在一起，烤火，烤红薯，听大人讲故事。后来长大了，工作了，就再也没这样过。

    她盯着火，发愣。

    馀光里，有人在她旁边坐下。

    她转头。

    是他。

    那个隔壁画画的。

    他端着一杯啤酒，在她旁边坐下。隔了大概两米，不远不近。

    他没看她。坐下后，就看着那堆火，慢慢喝着啤酒。

    火光映在他脸上，忽明忽暗的。

    她看了他一眼，又收回目光。

    两人就这么坐着，谁也没说话。

    篝火那边，胡有鱼开始唱歌。他抱着把吉他，弹得一般，唱得也一般，但气氛到了，大家跟着哼哼。

    娜娜凑过来，递给许红豆一罐啤酒。

    “喝点？”

    许红豆接过来。

    “谢谢。”

    娜娜在她旁边坐下，叽叽喳喳说个不停。说以前的直播，说网暴的事，说为什么要来这儿。

    许红豆听着，偶尔点点头。

    娜娜说着说着，忽然问。

    “红豆姐，你呢？为什么来？”

    许红豆愣了一下。

    为什么来？

    因为南星没了。因为北京待不下去了。因为不知道自己还能干什么。

    她没说话。

    娜娜看她不说话，有点尴尬。

    “那个……不想说就不说，我就是随便问问。”

    许红豆摇摇头。

    “没事。”

    她把啤酒罐握在手里，指腹摩挲着冰凉的罐身。

    沉默了几秒。

    “我闺蜜没了。”

    娜娜愣住了。

    “就……上个月的事。我们一起在北京打拼好几年，她说没就没了。”

    她说完，忽然有点后悔。

    为什么要跟一个刚认识的人说这些？

    但已经说了。

    那些话象自己从嘴里跑出来似的。

    娜娜沉默了几秒。

    “那……你来这儿是想……”

    “不知道。”

    许红豆打断她。

    “就是想找个地方待着。不用想事，不用见人，不用……”

    她没说下去。

    篝火那边，胡有鱼换了一首慢歌。声音低低的，有点沙哑。

    许红豆低着头，看着手里的啤酒罐。

    耳边忽然传来一个声音。

    “那就待着。”

    很轻。就三个字。

    她转头。

    旁边那个画画的，不知道什么时候往这边挪了一点。还是看着篝火，没看她。手里的啤酒罐晃了晃。

    他顿了一下。

    “想待多久待多久。”

    说完，他站起来，往篝火那边走了。

    许红豆愣在那儿。

    看着他的背影。

    火光把他整个人勾出一道红边。

    她忽然想起那天下午，阳光照在他侧脸上的样子。睫毛的影子，抿着的嘴唇，专注的眼神。

    还有今天傍晚，他在她旁边坐下的那个距离。

    不远不近。刚刚好。

    “那就待着。想待多久待多久。