许红豆又醒了。

    五点四十三。

    她躺着，看着天花板。

    窗外还没亮透，灰蒙蒙的光从窗帘缝里透进来。

    睡不着。

    来云苗村第五天了。每天晚上十一二点睡，早上五点多就醒。醒了就再也睡不着，脑子里空空的，又满满的。

    她坐起来。

    忽然想出去跑跑步。

    以前在北京也跑过。那时候南星嫌她胖，拉着她一起跑。每天早上六点，两个人绕着小区跑三公里。南星跑不动，跑几步就喘，一边喘一边骂她跑太快。

    后来南星病了，就不跑了。

    现在又想跑了。

    她下床，换衣服。运动鞋是带来的，一直没穿过。

    开门出去。

    走廊里很安静。尽头的窗户透进来一点光，灰蓝色的。

    她下楼。

    楼梯咯吱咯吱响。她放轻脚步，但那声音还是在这安静的早晨里特别清楚。

    院子里更安静。桂花树黑黢黢的，那只橘猫不知道躲哪儿去了。

    她推开院门，出去。

    村道窄窄的，青石板路。天还没亮透，远处的山是深蓝色的，轮廓模模糊糊。

    她开始跑。

    慢跑。

    脚步声在安静的村子里格外清淅。啪嗒。啪嗒。啪嗒。

    跑了大概十分钟，身上开始出汗。

    她放慢脚步，停下来喘气。

    站在路边，弯着腰，双手撑在膝盖上。

    身后传来脚步声。

    也是跑步的。节奏很稳，不快不慢。

    啪嗒。啪嗒。啪嗒。

    越来越近。

    她回头。

    他跑过来了。

    白T恤，运动裤，戴着耳机。脸上没什么表情，但跑得很专注。

    跑到她旁边，他慢下来。

    “早。”

    一个字。

    然后超过她，继续往前跑。

    她愣在那儿。

    看着他跑远。

    背影越来越小。

    她忽然鬼使神差地跟了上去。

    跑了几步，追上了他。

    他没看她，还是那个节奏。啪嗒。啪嗒。啪嗒。

    她跟在他旁边跑。

    两人并排。

    谁也没说话。

    村道窄窄的，两人并排跑有点挤。但她没往旁边让，他也没往旁边让。

    就那样并排跑着。

    啪嗒。啪嗒。啪嗒。啪嗒。

    脚步声叠在一起。

    跑了大概五分钟，她有点喘。

    他转头看了她一眼。

    “慢点。”

    还是两个字。

    但她听出来了，不是嫌她慢，是让她按自己的节奏跑。

    她点点头。

    放慢了一点。

    他也跟着慢了一点。

    还是并排。

    天慢慢亮了。

    阳光从山那边通过来，把云染成橘红色。路边的房子开始有动静，有人开门出来，看见他们，愣了一下。

    他们继续跑。

    跑到村口，他停下来。

    她跟着停下。

    弯着腰喘气，额头上有汗。

    他从口袋里掏出手机，看了一眼。

    “六点二十一。”

    她把头歪过去，凑近看屏幕。

    “跑了二十一分钟？”

    他点点头。

    她直起腰，擦了擦汗。

    “你每天这个点跑？”

    “恩。习惯了。”

    她看着他。

    “一个人跑不无聊？”

    他想了想。

    “还行。戴上耳机，听听歌。”

    她愣了一下。

    “你刚才戴着耳机？”

    他点点头。

    “那你还听见我喘气？”

    他看着她。

    “没听歌。”

    “没听歌戴什么耳机？”

    他沉默了一秒。

    “不想跟人说话。”

    她笑了。

    “那你现在跟我说话。”

    他看着她，嘴角动了一下。

    “你不一样。”

    她愣了一下。

    “怎么不一样？”

    他没回答。

    只是看着她。

    那眼神很平静，但她总觉得里面有点什么东西。

    说不上来是什么。

    她移开目光。

    “那你怎么知道我