大麦来云苗村三个月了。

    她住一楼最里边那间，窗户对着院子，但窗帘永远拉着。许红豆住了两个月，愣是没正经见过她几回。

    只知道是个写小说的，整天关房间里，吃饭都是等人少的时候才出来。有时候半夜出来热饭，被许红豆撞见过一次，两人对视一眼，大麦就跑回去了。

    许红豆跟周承说。

    “她是不是怕人？”

    周承想了想。

    “可能。”

    许红豆没再问。

    但吃饭的时候，会多喊一嗓子。

    “大麦，吃饭了。”

    窗帘动一下，没人出来。

    过一会儿，人出来了，低着头，快步走到餐厅，打完饭又快步回去。

    许红豆看着她的背影，想起自己刚来的时候。

    也是这样的。

    不想见人。

    不想说话。

    就想躲着。

    有一天下午，许红豆和周承在院子里晒太阳。大麦从房间出来，想去厨房，看见他们，脚步顿了一下。

    她站在原地，进退两难。

    许红豆对她笑了笑。

    “太阳好，出来晒晒？”

    大麦愣了一下。

    摇摇头，快步走了。

    周承在旁边看书，头都没抬。

    等她走了，他才开口。

    “她比你还严重。”

    许红豆看他。

    “什么意思？”

    他想了想。

    “你来的时候，还敢出来。她不敢。”

    许红豆沉默了。

    是啊。

    她刚来的时候，虽然不想见人，但还能下楼吃饭，还能去篝火晚会。

    大麦连这个都不敢。

    窗帘永远拉着。

    晚上才出来。

    象一只怕光的虫子。

    许红豆忽然有点心疼她。

    但不知道怎么帮。

    周承放下书，忽然说。

    “明天我出去走走。”

    许红豆看他。

    “去哪儿？”

    他想了想。

    “村里转转。”

    许红豆愣了一下。

    他平时不爱出门的。

    除了跑步和散步，就在房间里画画。

    今天怎么了？

    她没问。

    第二天下午，周承出门了。

    不是一个人。

    他敲了大麦的门。

    里面没声音。

    他又敲了一下。

    “大麦。”

    安静了几秒。

    门开了一条缝，露出半张脸。

    周承站在门口，看着她。

    “出去走走。”

    大麦愣住了。

    “什、什么？”

    周承说。

    “出去走走。看看村里的人和事。”

    大麦张了张嘴，没说出话。

    周承没再说话。

    转身往外走。

    走了几步，回头看她一眼。

    大麦愣在原地，好几秒。

    然后她忽然跟了上去。

    许红豆站在二楼，看着这一幕。

    周承走在前面，大麦跟在后面，隔了五六米。象一只试探着出洞的小动物。

    她看着看着，忽然笑了。

    这人，话少，但办法多。

    那天下午，周承带着大麦在村里转了一圈。

    去看谢晓春雕木头。

    谢晓春正在院子里刻一块木料，刻刀一下一下，木屑卷起来。大麦站在旁边看了很久。

    去看娜娜直播。

    娜娜在谢之遥的办公室里直播，介绍扎染。大麦站在门外，通过玻璃往里看。

    去看孩子们跑。

    几个小孩在村口追来追去，笑着喊着。大麦站在路边，看了很久。

    周承一直在旁边。

    不说话。

    就陪着。

    转了一个多小时，他往回走。

    大麦跟在后面。

    走到小院门口，周承停下。

    回头看她。

    大麦也停下。

    两人对视了一秒。

    周承点点头，进去了。

    大麦站在门口，愣了一会儿。

    然后回房间。

    窗帘还是拉着。

    但那天晚上，她出来吃饭的时候，没有快步走。

    第二天，她又出来了。

    第三天，也出来了。