永和二十五年，春。

    距离万国来朝那一年，又过去了整整十五年。

    周承站在御书房的铜镜前，两鬓已见斑白。他今年五十岁，登基二十五年，打了十年仗，治了十五年天下。镜子里的那个人，眼睛还亮着，腰板还直着，但眼角的皱纹藏不住了。

    周芷若走过来，替他整理衣领。她的头发里也夹了几根银丝，但他觉得她比年轻时更好看了。

    “今天是什么日子？”他问。

    “你忘了？”她抬头看他，“璟儿加冠。”

    周璟，皇长子，太子，今年二十岁。周承当然没忘。他只是想听她说。

    太子的加冠礼在太庙举行。周璟跪在列祖列宗的牌位前，周承亲手为他戴上冠冕。

    “自今日起，你不再是孩子。你是大周的太子，是朕的接班人。天下百姓，将来要交到你手上。”周璟抬起头，看着父亲。他的眉眼像周芷若，温润清秀，但眼神里有周承的影子——沉稳、笃定，像山。

    “儿臣谨记。”

    加冠礼后，周承把周璟叫到御书房。父子俩对面而坐，中间隔着一张茶案。周承亲手泡了一壶茶，给儿子倒了一杯，给自己倒了一杯。

    “你二十二了。”

    “是。”

    “朕二十二岁那年，打下了集庆。”

    周璟握着茶杯，没说话。

    “朕不是要你比朕强。朕是要你知道，这个天下来得不容易。你看到的繁华，是无数人用命换来的。”

    “儿臣知道。”

    “知道不够。要做得到。”

    周璟放下茶杯，站起来，走到父亲面前，跪下来。

    “父皇，儿臣有个请求。”

    “说。”

    “儿臣想去边关。”

    周承看着他。

    “去哪里？”

    “大同。鞑子这几年不太平，儿臣想去看看。”

    周承沉默了很久。周芷若要是知道了，怕是又要睡不着觉。儿子大了，留不住了。

    “去多久？”

    “一年。”

    “一年后回来？”

    “一年后回来。”

    “好。”

    周璟磕了一个头，站起来，转身走了。走到门口，周承忽然叫住他。

    “璟儿。”

    “儿臣在。”

    “你娘那里，你自己去说。”

    周璟愣了一下，然后笑了。“儿臣不敢。”

    “朕也不敢。”

    父子俩对视一眼，都笑了。

    ---

    永和二十五年秋，太子周璟赴大同戍边。消息传出，朝野震动。有人赞太子有乃父之风，有人忧边关险恶恐有不测，还有人说太子这是被皇上发配了。说什么的都有。

    周芷若什么都没说。她亲手给儿子缝了一件棉袄，厚厚的，针脚密得能挡风。

    “大同冷。”她把棉袄叠好放进包袱里，“冬天风大，你骑马的时候把领口系紧。”

    “儿臣记住了。”

    “到了那里，每天给娘写封信。”

    “每天？”

    “每天。”

    周璟张了张嘴，想说“军务繁忙恐不能每日”，看见母亲的眼神，把话咽了回去。“每天。”

    周璟走的那天，周芷若没有送。她站在宫城最高处，看着儿子的队伍越走越远，越走越小，最后变成一个黑点，消失在官道的尽头。

    周承走上来，站在她旁边。

    “舍不得？”

    “舍不得。”

    “那当初怎么不拦着？”

    她转过头看着他。“他是你的儿子。也是我的。你的儿子，不会躲在京城享福。我的儿子，不会躲在娘亲身后。”

    周承伸手揽住她的肩。两个人都没再说话，看着那条空荡荡的官道。

    ---

    永和二十六年，皇子封王。

    周承的子女已经突破了八十人，成年的皇子有十五位。该让他们出去了，去封地，去镇守，去替父皇守着这个天下。

    十五位皇子同时封王，是大周开国以来最大的一次封藩。从东北到西南，从西北到东南，一字排开。

    宁王周瑞封在辽东，面对女真。秦王周珩封在陕西，面对西域。周王周琮封在河南，坐镇中原。蜀王周琪封在四川，安定西南。

    其馀十一王，各就各位。

    封藩之前，周承把十五个儿子叫到一起。紫霄殿里黑压压地站了一片，有的二十多岁，有的才十几岁，高矮胖瘦各不相同，但有一个共同点——看他的眼神都一样，敬畏里掺着孺慕。

    “朕给你们封了王，不是让你们去享福的。是让你们去替朕守着这个天下。封地上的事，你们自己说了算。但有一样—