巨鹿路五楼，《收获》编辑部。

    老周走在前面，熟门熟路，门都没敲，直接推开主编办公室的大门。

    “老程，今天你这主编的椅子，怕是要坐不住了！”老周故意把嗓门拉大，满脸的春风得意，大刺刺地直接走进去。

    办公桌后，程主编正戴着老花镜，手里捏着一支红蓝铅笔，听到动静，把手里的清样推到一旁，摘下老花镜，视线越过老周，最后落在了后头走上来的林渊身上。

    “老周，你在我这大呼小叫就算了。”程主编靠在椅背上，“林同学，你现在可是国内文化圈的风暴中心，我这桌上每天送来的北方报纸，全都在连篇累牍地批斗你，可别把人给吓着。”

    程主编端起紫砂壶给自己倒了杯茶。

    “我估计，你今天是来找老周签版税的，顺道来看看我。”程主编把茶杯端在手里，“京城那帮文人是真的一点正事没有，你这个时候是不是满脑子都是在想怎么回击他们，所有没有心思去写第二部大长篇，没关系，对赌协议还有一个星期，我不催你。”

    老周听完，靠在沙发背上直接笑出了声。

    林渊走上前两步，对于程主编口中的北方报纸，只是轻篾地一笑。

    “一帮拿着残羹冷炙当珍馐的遗老遗少罢了。”林渊语气里全是不加掩饰的不屑，“手里捏着几个破版面，就真以为自己天下第一了，狗咬人，人不用趴下去咬狗，我只要把东西写出来，他们自己会闭嘴。”。

    林渊将软盘极放到程主编办公桌上。

    程主编喝茶的动作停顿了一下，看着桌上的两张软盘。

    “这是什么？”

    “四十万字。”林渊语气倒是没有什么变化，只是脸上带着笑意，“《岁月如钢》第二部全稿。”

    程主编把茶杯放下伸出手拿起那两张软盘，看了一会，随后抬起头死死看着林渊。

    “你把四十万字全写完了？”程主编声音里带着怀疑，“满打满算，距离上次我们见面不到一个月，这期间还有铺天盖地的舆论对你的绞杀，你能把全稿写出来？”

    “既然答应了一个月内交稿，就没必要等到最后一天。”林渊满脸地自信。

    程主编盯着软盘看了几秒，转头冲着门外放声喊道：“小刘！”

    一名年轻编辑匆忙推门进来。

    “把这两张盘拿到微机室，先把前十章打出来！”程主编把软盘递过去。

    小刘拿着软盘跑出门。

    程主编站起身，指了指沙发区：“坐。”

    三人围坐在茶几旁。

    “你是怎么做到的？”程主编十指交叉放在膝盖上，满脸地好奇，“那些报纸把你批斗的不成样子，在那种环境里，你怎么静得下心？”

    “我把房门锁上，脑子里只有作品，压根就不注意外面怎么样。”林渊面无表情，“前天写完最后一个字，我才知道外面已经吵翻天了。”

    老周在一旁插话，语气里全是眩耀：“老程，这算什么，北大下周办联合文学论坛，直接发了邀请函，让他去做绝对主讲人，今天来找我签合同，百分之八的顶格版税，连条款都没细看就签字了，这份心性，整个文坛找不出第二个！”

    程主编深吸了一口气。

    “林渊，你这小子是把那帮文人晾在台面上当猴耍，如果这四十万字立得住，那帮人就再也没有任何还手的馀地。”

    二十分钟后。

    小刘推开门，抱着一叠新打印出来的A4纸走了进来，轻轻放在茶几上。

    程主编拿过稿纸，从上衣口袋掏出老花镜戴上，将全部注意力砸在纸面上。

    办公室里再次陷入安静，只有纸张翻动声。

    林渊靠在沙发上，没有任何忐忑，这是脱胎于后世茅盾文学奖级别的重工业史诗，剥离了所有华丽的修饰，他太清楚这东西对当下纯文学有多大的打击。

    程主编看得很慢。

    当看到第五章时，拿起红蓝铅笔在某一行字下面狠狠划了一道。

    足足过了四十分钟。

    程主编看完最后一张纸，把它平摊在茶几上，摘下眼镜收好。

    没有立刻评价，而是端起已经凉透的残茶喝了一大口，用来压下心头剧烈的震荡。

    “林渊。”程主编盯着他。

    “您讲。”

    “你这前十章，写的是大三线建设。”程主编手指敲击着桌面，“写陈大山为了抢通山体隧道，隧道塌方时，他用肩膀扛起千斤顶的底座，骨头断裂的声音被钻机盖住，你没有写他流泪，没有写他悲壮。”

    程主编语速加快：“你只写他被拖出来时，攥着那张手绘图纸，吐出一口带血的泥沙，问了一句‘管线通没通’！这种纯粹的白描，你是怎么考虑的？”

    这是最