那一夜，我抱着那口装过我的米缸，在堂屋角落里窝到了天亮。

    外面的雨下了整整一夜，敲得瓦片噼啪作响，像是无数只手指在挠屋顶。我不敢睡，也不敢动，就那么死死盯着地上那枚滚落的康熙通宝。那两个字——“长生”，像两枚烧红的钉子，狠狠扎进我的眼底。

    天刚蒙蒙亮，雨势稍歇，远处传来第一声鸡啼。

    我像是被烫到了一样，猛地从缸边弹起来。顾不上浑身酸痛，我一把抓起那枚铜钱，看也不看就塞进贴身的口袋里，转身就去推爷爷的棺材。

    得赶紧发丧。再搁下去，我怕爷爷真的从里头坐起来。

    村里的五叔公带着几个壮劳力过来帮忙。这老爷子是村里辈分最高的，也是唯一懂点门道的人。他瞅见我脸色惨白，眼窝深陷，皱了皱眉：“长生，脸咋这么晦气？昨晚没睡好？”

    我心里咯噔一下，差点把“缸底有鬼”吐出来，但还是咬着牙摇摇头：“没，就是……想爷爷了。”

    五叔公叹了口气，没再多问，指挥着汉子们钉棺盖。

    “咣——咣——”

    每一声锤响，都像是砸在我心口上。我盯着那副厚重的柏木棺材，总觉得自己刚才听见了爷爷在里面翻身的声音。尤其是当铁钉楔入木头的瞬间，我分明听见棺材缝里漏出了一声极轻、极细的叹息。

    那绝不是风声。

    出殡还算顺利，没什么岔子。爷爷的棺材入了土，堆起新坟。我跪在泥地里，烧着纸扎人、纸马，还有那一挂爷爷生前最爱的鞭炮。

    火苗蹿起，那些纸人借着风势，扭曲着化成灰烬。我盯着跳动的火焰，恍惚间又看见了昨晚那个纸人惨白的脸。

    回到空荡荡的家里，那股子霉味和香烛味混在一起，熏得人头晕。我强撑着精神，开始收拾爷爷的遗物。

    里屋的床底下，拖出一个上了锁的红木箱子。我知道这箱子，小时候调皮想偷里面的糖吃，被爷爷拿烟袋锅子敲了手背，教训说：“这里头的东西，比命金贵，没我的话，碰一下剁你爪子。”

    如今，爷爷躺在土里，没人再管我了。

    我在墙角摸着一块石头，砸开了那把生锈的铜锁。

    “哐当。”

    箱盖掀开，一股陈旧的墨水和黄表纸的味道扑面而来。里面没有金银财宝，只有几件叠得整整齐齐的旧衣裳，一双老布鞋，还有一本泛黄的书。

    那书封面是粗糙的麻纸，没有任何标题，只在右下角用毛笔写了三个字——《阴债录》。

    阴债？

    我心头狂跳，昨晚那纸人尖细的声音又在耳边回响：“借的三千阳寿……该还了……”

    我颤抖着手翻开第一页。

    纸张脆得像薯片，一碰就要碎。上面的字迹是爷爷的，苍劲有力，却透着一股说不出的潦草和匆忙。

    “戊寅年腊月初七，借寿三年，利息三十年阳火，以长孙长生纯阳命格为抵，立据。”

    我浑身冰凉，如坠冰窟。

    翻到第二页：“庚辰年三月初三，借运一次，损长生十年安康，换李家风水不绝，立据。”

    第三页，第四页……

    一页页翻过去，密密麻麻全是字。每一笔债，借方都是“李先生”（爷爷），贷方全是些稀奇古怪的名字——“桥头孤魂”、“井底冤孽”、“山神姥爷”……而抵押物，清一色的，都是我，李长生。

    什么借寿，什么保风水，原来从头到尾，爷爷都是在拿我的命填坑！

    一股邪火猛地窜上心头。我又恨又怕，手脚发软，眼前一阵发黑。我猛地合上书，想把这本催命符扔出去，可手指却像被胶粘住了一样，怎么也松不开。

    就在这时，院子外传来了哭喊声。

    是隔壁的王婶，扯着嗓子嚎：“长生啊！快出来看看！我家狗蛋出事了！”

    我心一紧，顾不上那本破书，跌跌撞撞冲出门。

    王婶家就在隔壁，此时院门大开，王婶瘫坐在地上，拍着大腿哭得撕心裂肺。她男人黑着脸，手里拎着一根棍子，正对着墙角瑟瑟发抖的一个小孩怒骂。

    那是王婶的独苗，狗蛋。

    小家伙也就五六岁，满脸泪痕，指着地上一样东西，吓得话都说不利索：“爹……爹……钱……钱在笑……”

    我顺着他的手指看去。

    地上躺着一张湿漉漉的钞票。

    不是现在的红色毛爷爷，而是一张老旧的一百元面值冥币。

    那冥币被雨水泡得发胀，颜色褪得发灰，中间那个大大的“壹佰圆”字样旁边，印着的不是人民大会堂，而是一片模糊的荒山野岭。

    最渗人的是，那冥币上的人像，嘴角居然微微上扬，像是在冲我笑。

    “这晦气东西，哪捡的？”王婶男人没好气地问。

    “没……没捡，”狗蛋结结巴巴地说，“它…