一、派出所门口

    楼明之把车停在派出所对面的马路边，没有熄火。

    这是一个老旧的派出所，两层小楼，外墙贴着白色的瓷砖，有些已经松动脱落。门口停着两辆警用摩托车，一个协警蹲在台阶上抽烟，看见他们的车，瞟了一眼，又低下头继续抽。

    谢依兰解开安全带：“不下去？”

    “等一会儿。”楼明之看着派出所的窗户，“让刘飞先出来。”

    “你怕里面有监听？”

    “不是怕。”楼明之的手指在方向盘上轻轻敲着，“是习惯。”

    谢依兰没再说话。

    她知道楼明之的习惯。当了十年刑警，被无数人坑过，也见过无数人被坑，他早就学会了一件事——在任何不确定的环境里，永远给自己留条后路。

    五分钟后，一个年轻民警从派出所里出来。

    二十四五岁的样子，个子不高，瘦瘦的，穿着夏执勤服，袖子挽到手肘。他站在门口左右张望，看见对面的车，快步走过来。

    楼明之按下车窗。

    “刘飞？”

    “楼队长。”刘飞点头，脸上有明显的黑眼圈，“谢谢您能来。”

    “上车。”

    刘飞拉开后门坐进去。谢依兰回头看他，发现他的手在微微发抖。

    “这是谢依兰，我搭档。”楼明之介绍。

    刘飞点点头，没说话。

    楼明之把车开到附近一个偏僻的巷子里，熄火，回头看着他。

    “说吧。从头说。”

    刘飞深吸一口气，开始讲。

    “昨晚我们接到报警电话，是郑德旺打的。他说有人在他家门口转悠，让他害怕。值班的老李——***——带着我出警。这种事情太平常了，老人独居，疑神疑鬼，我们一周能接到好几个。”

    他顿了顿。

    “到了地方，郑德旺开门，让我们进去。我们检查了一遍，门窗完好，没有撬痕，屋里也没有翻动的痕迹。老李就安慰了他几句，说可能是流浪汉路过，让他锁好门，有事再打电话。”

    “然后你们就走了？”楼明之问。

    “走了。”刘飞说，“前后不到十分钟。郑德旺送我们到门口，还说麻烦我们了，大半夜跑一趟。”

    “那时候，你看到纸人了吗？”

    刘飞摇头：“没有。我确定没有。堂屋里就一张八仙桌，几条长凳，墙边堆着杂物。桌上点着一根蜡烛，什么也没有。”

    谢依兰插话：“你们出警有记录吗？”

    “有。接警时间，出警时间，处置结果，都要填表。老李填的，我签的字。”

    楼明之点点头：“继续。”

    刘飞的手又抖起来。

    “回来的路上，老李还说，这个老头挺可怜，一个人住那么远，连个说话的人都没有。我也这么想。回到所里，我们就各自睡了。”

    他深吸一口气。

    “但我睡不着。”

    “为什么？”

    “我也不知道。”刘飞说，“就是心里不踏实。翻来覆去，总觉得有什么东西没看见。躺了半个小时，我爬起来，跟值班的说了一声，自己开车又去了。”

    楼明之和谢依兰对视一眼。

    “几点？”

    “凌晨两点左右。”刘飞说，“我到那儿的时候，郑德旺家的门虚掩着。我敲门，没人应。推门进去——”

    他停住了。

    楼明之没催他，等着。

    “堂屋里，八仙桌上，点着一根蜡烛。蜡烛旁边，摆着一个纸人。”

    刘飞的声音发紧。

    “巴掌大小，白纸扎的，画着眉眼，红嘴唇。就那样对着门。我看着它，它也——它好像在看我。”

    他抹了一把脸。

    “我喊郑德旺，没人应。进卧室一看，他躺在床上，盖着被子，闭着眼睛。我以为他睡着了，走过去推他——凉的。”

    楼明之皱眉：“你动他了？”

    “动了。”刘飞点头，“我摸了摸他的脖子，没脉搏。我当时就慌了。打电话给老李，老李骂我神经病，说刚才还好好的。我说真的死了，让他快来。”

    “老李来了吗？”

    “来了。”刘飞说，“二十分钟后到的。他看了郑德旺，也看了那个纸人，脸色很难看。他说这事不对劲，让我别声张，他打电话给所长汇报。”

    “然后呢？”

    “然后……”刘飞的表情变得复杂，“然后所长没来。来了两个人。”

    “什么人？”

    刘飞看着楼明之，目光里有一种奇怪的东西。

    “穿便衣的。三十多岁，说话很客气，但眼神不客气。他们看了郑德旺的尸体，看了那个纸人，跟老李说了几句话，就走了。”