心脏像是被一只冰冷的铁手攥住，狠狠揉捏。那被忽视、被彻底抹去的存在感，化作比王寡妇哭嚎更尖锐的委屈，像决堤的山洪，疯狂冲撞着理智的堤坝。五脏六腑都跟着翻江倒海起来，喉咙里泛起一股浓重的铁锈味。他猛地弯下腰，剧烈地干呕起来，却什么也吐不出，只有酸涩的胆汁灼烧着喉咙。

    原来最大的冷落不是争吵，而是她眼中，你已渺小如尘，不值一顾。?

    冯淑琳果然留了下来。

    这次，她是带着“路线教育”工作组的任务，作为赵县林家堡公社派来的蹲点干部，扎进了大槐沟这口浑浊的泥潭。任务是明确的：与贫下中农“同吃、同住、同劳动”——行话叫“三同”。

    这本是焦裕禄书记在兰考治“三害”时提出的金钥匙——“蹲下去才能看到蚂蚁”。干部下乡，自带粮票菜金，深入“饭场”，听家长里短，摸实情底数。同住，拉近距离；同劳动，防官僚，接地气，发现问题。

    胡强起初听到这消息，心里那潭死水还曾泛起一丝微弱的涟漪。同劳动？那双黑皮鞋，终究要踏进这晒谷场、麦田里的烂泥？他隐秘地期待着某种“平等”的重现，甚至阴暗地想看到那双鞋被泥浆包裹的狼狈。

    现实很快给了他响亮的一记耳光。

    冯淑琳的“同劳动”，是在树荫下的那张破桌子后面，监督。

    她纤细的手指握着钢笔，在厚厚的记录本上流畅地书写，不时抬头，锐利的目光扫过晒谷场上挥汗如雨的社员，精准地捕捉着每一个动作的幅度、每一锨麦粒扬起的轨迹。

    “刘队长，三号垛的麦粒杂质明显偏高，扬场时风力和角度要控制好。”

    “李老栓，你负责的脱粒机转速不稳，注意齿轮润滑和安全操作。”

    她的声音不高，却清晰地传到每个人耳朵里，带着不容置疑的权威。

    至于“同吃”？

    晌午时分，社员们端着自己的粗瓷海碗，三三两两蹲在晒谷场边的老槐树下，就着咸菜疙瘩啃窝头，家长里短、小道消息在饭碗碰撞声中流淌。

    冯淑琳的午饭，是大队会计小心翼翼端过来的——一个刷得干干净净的搪瓷缸子，里面是特意从社员家收来的、没掺麸皮的白面面条，上面还卧着一个金灿灿的荷包蛋。她独自坐在那张办公桌后，小口地吃着，姿态优雅得像在高级餐馆。树荫下的“饭场”近在咫尺，那些议论牲口、抱怨雨水、担忧口粮的乡音土语清晰地飘过来，她却连眼皮都没抬一下，仿佛隔着一层无形的、厚厚的玻璃墙。

    劳动结束的哨音响起。

    胡强拖着灌了铅似的双腿，浑身酸痛，汗水浸透的破褂子紧贴在背上，沾满了麦芒和灰土。解放鞋里灌满了沙粒，每走一步都磨得生疼。他疲惫地抬起头。

    冯淑琳正好合上记录本，从容地站起身，掸了掸藏蓝色裤腿上几乎不存在的浮尘。那双黑皮鞋，锃亮如新，在夕阳的余晖里闪着冰冷而遥远的光泽。

    一滴浑浊的汗珠，顺着胡强灰扑扑、被晒脱皮的额头滑落，流进眼角，刺得他猛地闭上眼。再睁开时，只看到冯淑琳挺直的背影消失在通往大队部的土路上。

    同吃？同住？同劳动？

    胡强低头看着自己那双沾满泥污、脚趾露在外面的破解放鞋，再看看脚下这片被踩踏得稀烂、混杂着麦壳、尘土和牲口粪便的泥地。

    一股巨大的、荒诞的悲凉，夹杂着深入骨髓的自嘲，像汹涌的冰水，瞬间淹没了他。

    原来需要“蹲下去才能看到蚂蚁”的泥腿子，从来只是他自己。而她，早已站在了他无法企及的岸上，皮鞋光亮，纤尘不染。

    毒日头烤得玉米叶子打了卷儿，大槐沟的田地里，汗珠子砸在黄土地上，立刻洇开一小片深色印记，转眼又被蒸腾的热气舔干。

    冯淑琳刚卷起劳动布工装的袖口，一只脚还没踏进垄沟，就被十几双粗糙的大手连拦带挡地“请”了回去。

    “冯干事！使不得！万万使不得哟！”老把式赵老栓急得直跺脚，布满沟壑的脸上全是真心实意的焦急，“您快回树荫底下歇着！这点活儿，我们老骨头还折腾得起！”旁边几个婆姨也七嘴八舌地帮腔：

    “就是就是！淑琳妹子你可忘了？刚来那会儿，手上磨得全是血泡，化脓发烧，在卫生院躺了七天！可遭老罪了！”

    “这毒日头，再把你晒晕过去可咋整？快回去！树底下凉快！”

    “如今你是咱公社的脸面，哪能像俺们泥腿子一样下死力气？”

    冯淑琳象征性地又往前迈了半步，脸上带着恰到好处的无奈笑容：“乡亲们，我这来蹲点，就是要同劳动……”话音未落，就被更大的声浪淹没。

    “那是上面瞎操心！咱大槐沟认你这个人！”

    “对对对！你在树荫下看着，就是跟我们心在一块儿干！”