人但凡沉下心拼尽全力，连老天爷都会心软偏爱，总会降下恰到好处的巧合，帮凡人渡过关隘、化解绝境危机。

    丁倩在苦寒知青点熬了整整一年备战高考，对此体会得入骨透彻。

    高考留给她的，从来不止挑灯刷题、三餐不继的肉身劳累，更多是无数个寒夜睁眼到天明的精神煎熬。

    那些深埋心底、说不清道不明的后怕与惶恐，像一根打磨得极细的钢针，隔三差五，就狠狠扎一下她紧绷到极致的神经。

    是凑巧运气？是天道眷顾？还是专属于拼命之人的冥冥直觉，在黑暗里悄悄指引前路？

    丁倩说不透，也不敢往深处深究。

    每每事后复盘高考备考的日夜，她都会浑身肌肉骤然绷紧，下意识收紧胸腔放缓呼吸，连喘气都不敢太重。

    仿佛只要多回想一秒，那段饥寒交迫、孤注一掷、输不起也无路可退的煎熬，就会重新裹挟而来，将她彻底吞噬。

    高考落笔交卷的那一刻，积攒数月的疲惫如同滔天冰水，瞬间将丁倩整个人淹没包裹。

    她彻底变得麻木慵懒，丧失所有行动力，瘫在土炕上连抬手梳理打结长发的力气，都尽数耗尽。

    哪怕元旦夜空此起彼伏的零星鞭炮，春节全村户户亮起的暖黄灯火，人间团圆的烟火暖意，半点都勾不起她心底波澜。

    她主动打消回乡探亲的念头，孤身守在偏僻破旧的知青宿舍，悄无声息熬过两个阖家团圆的节日。

    没有阖家包的白面水饺，没有邻里亲友的暖心祝福，只有满屋子驱不散的寒气，和无边无际的独处孤寂。

    1978年全国恢复首届高考结束后，节气时序格外分明，2月4日准时立春，塞外固阳的寒风非但没有回暖，反倒裹挟碎雪，寒意刺透皮肉渗进骨缝。

    仅仅隔了三日，2月7日便是农历除夕，塞外农村正式迎来过年。

    当晚山下村落的鞭炮声连绵炸响，火药燥热味顺着西北风飘进知青院，愈发衬得这间独居宿舍死寂冷清。

    丁倩蜷缩在填着破旧芦花、板结发硬的棉被里，借着煤油灯豆大微弱灯火，指尖蘸着冻得浓稠滞涩的墨水，在泛黄牛皮日记本上一笔一划落笔写字。

    “我独自一人度过了这个凄凉的春节。小屋里零乱地堆放了许多杂物。有时我看看被寒风吹破了的窗纸，灶前零乱干枯的柴禾杆，快要燃尽发黑结块的碎炭面，还有为数不多的冻土豆，屋内狼藉破败，不禁自我解嘲想起了《范进中举》。日子一天天地，在极致严寒、三餐饥饿、等待成绩的焦灼里，缓慢熬渡。”

    她捏着磨得边角光滑的钢笔，缓缓垂落手腕，放下书写的纸笔。

    抬眼环视这间常住的知青宿舍，家徒四壁四个字，是最贴切真实的形容。

    夯筑年限已久的土坯墙表层大面积风化斑驳，白碱顺着墙体纹路蔓延，墙角背光处结着一指厚硬质白霜，徒手一碰霜块簌簌掉落，冰碴扎手。

    木框窗户糊着最便宜的粗麻窗纸，边角被狂风撕裂大大小小五六个破洞，西北风毫无阻拦向内灌涌。

    穿堂冷风撕扯灯火，让煤油灯橘色火苗不停左右摇晃，明暗交替间，屋内影子扭曲晃动，更显萧瑟。

    整整一个备考寒冬，为攒够高考县城报名费、往返车马路费，丁倩狠心压缩每日口粮。

    她背着布兜往返三里外固阳公社粮库，按月上交定量自留粗粮，折算超低额度现金与流通粮票，一分一毫抠缩度日，勉强维系温饱开销。

    时至当下春节落幕，她帆布衣兜内，仅剩六毛七分钱零钱。

    纸币褶皱发软，被反复攥握摩挲吸满手心潮气，边缘起毛破损，根本经不起再折腾。

    屋内仅剩口粮，只有墙角堆叠的三十七个干瘪玉米棒子，脱水发硬，牙口用力咬合都会硌得牙根发酸发麻。

    半布口袋陈年老糜米混杂泥沙小石子，淘洗三遍依旧沉底杂质，熬煮粥水粗糙剌喉，难以下咽。

    灶台角落堆放一堆冻实乌皮土豆，低温冻透后内里发糠，口感又干又柴。

    屋外雪坑埋着几颗冻伤青萝卜，冻成实心冰坨，敲击地面能发出清脆硬物碰撞声响。

    院边麦秆垛夹缝藏着三棵过冬大白菜，外层菜叶枯黄腐烂，仅剩内层一小撮可食用菜心。

    除却这些粗粮冻菜，屋内再无半点油水副食，无半块糖果白面，无半点过年物资。

    她身上穿着补丁摞补丁的靛蓝粗布棉袄，肩部肘部补丁颜色深浅不一，针线缝得厚重粗糙。

    常年户外拾柴、挖冻土、搓麻绳劳作，双手手背布满深浅交错冻裂血口子，部分裂口渗着干结暗红血痂，冷风一吹裂口撕裂刺痛，指甲缝嵌满田间黑泥，水洗数次都无法彻底干净。

    此刻的她，外貌穿搭、生活状态，和土生土长的塞外农家女，没有分毫差别。

    民间童谣常唱，过了腊八就是年。