李维以为镜中是永恒的地狱。

    但他错了。

    镜中世界的时间流速是错乱的。有时候他眨一次眼，外面的世界就过了一年；有时候他在镜中睡了一觉，外面的太阳才刚偏西。他被迫成为那个幸福家庭的观众，看着“李维”接女儿放学，陪妻子散步，在周末的下午修剪草坪。

    那个“李维”甚至比他更像李维。更耐心，更温柔，更懂得生活。

    每当李维试图尖叫，试图用指甲抓挠镜面，那个“李维”就会转过头，对着镜子里的他微微一笑，然后用手指在玻璃上写字。

    “谢谢。”

    这两个字，像烧红的烙铁，烫得李维灵魂剧痛。

    直到那一天。

    镜中的“李维”开始失眠。

    起初是半夜惊醒，满头大汗。后来是整夜整夜地坐在阳台上抽烟，眼神空洞地看着楼下的路灯。妻子以为他工作压力大，给他买了安神补脑液，带他去体检，结果一切正常。

    但李维知道原因。

    因为他在镜子里，看见了那个“李维”手腕内侧，长出了一朵黑色的桂花。

    那朵花很小，藏在掌纹里，不仔细看根本发现不了。但李维太熟悉了。那是诅咒的印记，是苏月的标记。

    那个“李维”也开始看见东西了。

    他会在切菜时，看见菜刀上映出苏月的脸；会在洗澡时，听见花洒的水声里夹杂着女人的低语；会在深夜里，感觉到有人坐在床边，用手指梳理他的头发。

    “李维”开始变得暴躁，开始对妻子发脾气，开始躲着女儿。

    镜外的李维看着这一切，心中竟然升起一股扭曲的快感。

    报应。

    这就是报应。

    你抢了我的生活，那你就要承担这份生活背后的代价。

    但很快，李维的快感消失了。

    因为那个“李维”开始把目光投向女儿。

    那天晚上，女儿在画画。她画了一座院子，院子里有很多桂花，还有一个穿红衣服的阿姨。

    “爸爸，这个阿姨是谁呀？”女儿指着画问。

    “李维”看着那幅画，脸上的肌肉在抽搐。他猛地夺过画纸，撕得粉碎。

    “以后不许画这个！不许提这个阿姨！听到没有！”

    女儿吓得哇哇大哭。

    躲在镜子里的李维，心都要碎了。他拼命地撞击着镜面，想要冲出去保护女儿，却只能徒劳地看着妻子抱着女儿离开房间，留下那个“李维”一个人在黑暗中喘息。

    那一刻，李维做出了决定。

    他要回去。

    哪怕回去会被苏月撕碎，哪怕回去会变成疯子，他也要回去。他不能让那个怪物，毁了他的女儿。

    李维开始观察镜子。

    他发现，镜子并不是完全封闭的。每当那个“李维”在现实中感到恐惧、愤怒、绝望时，镜面就会产生涟漪。情绪越强烈，涟漪越大。

    而苏月最喜欢的就是这种负面情绪。

    李维开始尝试沟通。

    不是和“李维”，而是和那个占据了他身体的怪物。

    他在镜面上哈气，用指尖写下血字（那是他咬破手指流出的血，镜中人的血也是红色的，只是没有温度）。

    “放我出去。”

    镜面毫无反应。

    李维继续写。

    “你想换吗？”

    “你不想当李维了，对吗？”

    “你想回去，回到庭院里去，对吗？”

    这一次，镜面动了。

    不是涟漪，而是像水波一样荡漾开来。一个声音从镜子的深处传来，那是那个“李维”的声音，却带着一种非人的冰冷。

    “你怎么知道？”

    李维笑了，笑得眼泪都出来了。

    “因为我也想回去。”李维对着镜子说，“我想回去杀了苏月。你想回去找你老婆孩子。我们可以做个交易。”

    镜子里沉默了很久。

    最后，那个声音说：“怎么换？”

    “用身份。”李维说，“你变成我，我变成你。你回庭院，我回家里。”

    “苏月不会同意的。”

    “她会同意的。”李维盯着镜子里的那个“自己”，“因为你是假的。假的东西，永远渴望变成真的。而我是真的，真的东西，哪怕变成假的，也有价值。”

    镜面剧烈地震荡起来。

    李维知道，他动摇了。

    那个“李维”在现实里活得并不好。他虽然有李维的身份，有李维的家庭，但他没有李维的记忆，没有李维的情感。他就像一个穿着华丽戏服的演员，随时担心被拆穿。

    而李维，虽然被困在镜子里，但他拥有真实的爱和恨。

    “成交。”镜子里的声音说。