坡上挖了个坑，埋了。没有棺材，没有石碑，只是在坟头上压了一块石头，石头上用刺刀刻了两个字——“川南”。

    “走吧。”沈砚之最后看了一眼那座简陋的坟茔，转身朝队伍走去。

    夜色渐浓，月亮从云缝里钻出来，洒下一地清辉。三千余人的队伍沿着山道向西行进，他们的目标是大舟驿，那里是护国军第三梯团的临时驻地，也是蔡锷来信中约定的会合地点。

    队伍走了整整一夜。

    天亮时分，他们抵达了大舟驿。

    大舟驿是川南的一座小镇，依山而建，镇口有一座年久失修的关帝庙。镇上的百姓听说护国军打了胜仗，纷纷端着热水和红薯出来迎接。一个白发苍苍的老太太拉住沈砚之的袖子，颤巍巍地往他手里塞了三个鸡蛋，“长官，你们打北洋兵，是给咱们老百姓出气哩！”

    沈砚之看着老太太的脸，忽然想起了自己的母亲。母亲如果还活着，大概也是这个年纪了。他把鸡蛋揣进怀里，想说点什么，却觉得喉咙发紧，最终只是点了点头，继续往前走。

    关帝庙里，先一步抵达的护国军总司令部参谋陈明远已经在等着了。他是蔡锷的贴身幕僚，跟随蔡锷多年，为人精干，办事利落。

    “沈司令！”陈明远迎上来，敬了个军礼，“蔡将军听说三道拐大捷，十分高兴，特命我来传令嘉奖！”

    沈砚之还了礼，急切地问：“松坡兄身体如何？”

    陈明远脸上的笑容淡了一些。他把沈砚之拉到一边，压低声音说：“不太好。蔡将军的喉疾越来越重，已经说不出话了，有什么事只能写纸条。军医说是肺痨晚期，他自己也清楚，可他放不下护国军，放不下这满地狼藉的时局……”

    沈砚之的心猛地一沉。

    他本以为蔡锷的病还有转圜的余地。肺痨，在这个年月就是不治之症。他想起上次见蔡锷时，那人还笑着说“砚之，等我病好了，咱们一块儿去北京，把那帮祸害国家的殃民的玩意儿一个个揪出来”。那时候蔡锷虽然瘦，可眼睛里的精气神还在，不像一个病人。

    “带我去见他。”

    关帝庙的后殿被临时改成了病房。沈砚之走进殿门的时候，闻到了一股浓重的中药味，夹杂着血腥气。蔡锷半靠在床上，手里拿着一份前线战报，正用一支铅笔在上面批注着什么。他身上盖着两层棉被，可还在轻微地发抖，那是肺痨晚期典型的发热症状。

    “松坡兄。”

    沈砚之走到床前，单膝跪下。

    蔡锷抬起头，看到沈砚之，脸上露出一个虚弱的笑容。他放下铅笔，抬起手，示意沈砚之起来，然后拿起枕边的一个小本子，用铅笔在上面写了几个字，递过来。

    字迹很轻，有些抖，但还是蔡锷一贯的瘦硬风格：

    “三道拐打得好。我没什么可嘉奖你的，等我死了，你把护国军带好，就是对我最大的嘉奖。”

    沈砚之的眼眶一下就红了。他攥着那张纸，指节发白，过了好一会儿才说：“松坡兄，您说这些干什么？咱们从云南出来的时候，您说过，要带着咱们打进北京城，活捉袁世凯。现在袁世凯已经倒了，您还要带着咱们打进北京城，看着共和再造。”

    蔡锷摇了摇头，又写了一张纸条：

    “袁逆虽倒，北洋未亡。北洋虽弱，列强犹在。我死之后，中国必陷于割据。砚之，你记住，谁有枪谁就能占地盘，可地盘不是根本。根本在百姓，在土地，在四万万人的心里。你得民心，你就有天下。你失民心，就是下一个袁世凯。”

    沈砚之细细地看着这行字，心中翻涌着难以言说的情绪。他抬起头，看着蔡锷苍白而坚毅的面孔，一字一顿地说：“松坡兄，我记下了。”

    蔡锷笑了笑，又写了一张纸条。这次的字迹更加潦草，铅笔尖都折断了：

    “你性子太直，太刚，容易得罪人。这是你的长处，也是短处。往后我不在了，你要学会和稀泥，和稀泥不是做墙头草，是把拳头收回来，等时机到了再打出去。”

    沈砚之看着这张纸条，沉默了很久。

    他知道蔡锷说得对。这些年，他的直脾气得罪了不少人。辛亥年南北和谈那会儿，革命党内部为了一己私利明争暗斗，他一怒之下拍了桌子，骂了几句难听的，结果被排挤出了临时政府的核心圈子。二次革命失败后流亡东京，孙中山让他加入中华革命党，他因为不赞成党内的某些组织原则，又跟人吵了一架，差点被开除。

    程振邦活着的时候总说他：“砚之，你就是一头倔驴，认准了一个方向就死命往前冲，从来不肯绕绕路。”

    程振邦。想到这个名字，沈砚之的心又是一阵刺痛。

    程振邦是他的副手，也是他最亲密的战友和兄弟。二次革命时，他们在江西并肩作战，被十倍于己的北洋军包围，程振邦带着骑兵连断后，拼死为他杀出一条血路。分别的时候，程振邦骑在马上朝他喊：“砚之，你先走！我打完这一阵就去